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Gritos en movimiento 
Amanecimos sobre la palabra

angustia .

Por eso las otras palabras, 
Las que alrededorizan los sueños, 
tienen un temblor lelo en los labios.

Pablo Rojas Guardia .  Poemas sonámbulos  (1931)

Amanecimos sobre la palabra es una antología que 
recoge a 29 jóvenes que escriben poesía en Venezuela 
y cuya trayectoria y medios de publicación son 
relativamente recientes. Son jóvenes que amanecen  
sobre la palabra, llenos de espejismo y de suturas.  
29 voces, 29 gritos, 29 angustias. Aquí se muestra la  
vida hecha pedazos. Aquí se habla del país, del cuerpo,  
de crecer. Aquí se grita y la palabra es un hogar.  
Aquí hay temblores que ofrecen refugio. 

Amanecimos sobre la palabra hace alusión, además,  
a un verso bastante conocido del escritor venezolano  
Pablo Rojas Guardia utilizado como bandera estética  
por parte de la Generación del 28. Es la primera  
línea del libro Poemas sonámbulos (1930), con el cual,  
en palabras de Julio Miranda, Pablo Rojas Guardia  
«no entrega sólo el libro inicial de su generación sino,  
con mucho, el más vanguardista»1. Esta antología  
es también un homenaje a Pablo Rojas Guardia.  
Es un libro donde la búsqueda es también un grito 
que cobija a sus autores. Amanecer, angustiarse,  
tener un temblor en los labios. Pablo Rojas Guardia  
no sólo escribió para su generación, sino para las 
futuras voces que ahora lo leemos como uno de los 
referentes más importantes de nuestra poesía.  

Ahora, ¿por qué estos 29 autores? Cuando Marlo 
Ovalles, fundador y director de Team Poetero  
me encargó hacer esta antología, pensé de inmediato 
en la mayoría de los autores que formarían parte  
de ella, y esto se debió gracias a mi afición a las 
revistas digitales de difusión poética. Cada uno de  
los poetas aquí compilados ofrece una aproximación  
de lo que es la poesía joven y reciente venezolana.  
Sus autores se caracterizan por haber empezado a 
difundir sus textos a través de medios digitales,  
entre ellos blogs y revistas que hacen vida a través de  
las pantallas. Encontrarlos fue, a su vez, un espacio  
de reconocimiento. Revista Cantera, revista 
Canibalismos, La Parada Poética, Los Poetas del Cinco,  

1 
Miranda, Julio. 
Antología histórica  
de la poesía  
venezolana del  
siglo xx  
(1907-1996).  
San Juan  
(Puerto Rico): 
Editorial de la 
Universidad  
de Puerto Rico,  
2001.
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que trasciende. Angustia por la situación de un país 
que viven con agresividad, angustia por la velocidad 
con la que llega el paso de los años, la comunicación 
con el otro y la fuerza de la palabra como catali- 
zador corporal. Esta antología no es un grito cerrado. 
Es un libro para comprender que para conocer 
nuestra actualidad poética hace falta una inmensa 
curiosidad y muchas ganas de leer y hacer click  
en todos los enlaces que difunden a estos poetas.  
Sí, son poetas muy jóvenes, tan jóvenes que la 
mayoría no tiene ningún tipo de publicación en 
formato físico. Sí, vale la pena hablar de ellos.  
Vale la pena resaltar su trabajo y conocer los temas 
que mueven su escritura. Conociendo su poesía, nota- 
remos cuáles son sus influencias estéticas y cuáles 
son los autores que ejercen peso en su escritura.  
A su vez, descubriremos el inmenso respeto que le 
guardan a nuestra tradición poética. ¿Que si esto es 
poesía o no? Parafraseando algo que dijo una vez  
la poeta Yolanda Pantin en su muro de Facebook: 
no nos tocará a nosotros saberlo. Queda mostrar y 
difundir, ofrecer un panorama que despierte la curio- 
sidad de los lectores y los haga viajar entre libros  
y enlaces. Queda indagar más en cada una de estas 
voces, voces que nos hablan del presente y nos  
conmueven por su sensibilidad ante el mundo, por  
una angustia que no sofoca sino que constituye lo  
más poderoso de su estética: una voz que es una sola,  
29 pechos abiertos ante el mundo, un grito  
en movimiento. 

Oriette D’Angelo | Chicago, 27 de julio de 2016

el blog del Encuentro Literario de Jóvenes Creadores, 
Letralia, Revista Ojo, Revista Insilio, Team Poetero,  
la revista española La Tribu de Frida y Digo.Palabra.txt  

—portal literario del cual soy fundadora y editora—  
son los lugares donde cada uno de estos poetas  
ha buscado alojarse para mostrar parte de su trabajo. 
Nacidos entre 1985 y 1999, cada uno de ellos ha deci- 
dido ofrecer su voz a través de las pantallas y conseguir 
refugio en cada una de estas revistas digitales, portales 
que además trazan una cartografía propia para 
entender lo que sucede con la poesía en la actualidad. 
No hablamos, entonces, de auto publicaciones. 
Hablamos del trabajo de numerosos editores digitales 
quienes día tras día se dan la tarea de difundir  
poesía a través de la red y que ofrecen una preselec- 
ción dispersa de lo aquí mostrado.  

Pero, ¿de qué sirven las aproximaciones poéticas  
y por qué vale la pena conocerlas? En El arco y la lira, 
Octavio Paz señala que cada poema representa a 
una obra2, por eso aquí, como compiladora, busqué 
presentarle al lector pequeños universos condensados. 
Cada uno de los autores posee una voz auténtica y  
entre ellos ocurre una simbiosis que se sentirá a 
medida que se vaya leyendo el libro. Podría pensarse  
que por la edad de sus autores y por la reciente difusión  
de sus textos, estamos ante obras todavía en proceso.  
Sin embargo, concuerdo con lo que afirma el poeta 
chileno Héctor Hernández Montecinos en la antología 
Halo que compila textos de poetas chilenos nacidos  
en los años 90: «Un poema está consolidado de manera  
cabal o simplemente no es un poema»3. Aquí tenemos 
poemas consolidados con toda la riqueza propia  
de su término. Son textos cuya diversidad temática 
saltará a nuestra vista y nos hará pasar de un universo 
a otro a medida que los leamos. Son voces cargadas  
de libertad que ven al poema como una asimilación  
de lo vivido, como el estado de una experiencia  

2  
Paz, Octavio.  
El arco y la lira. 
México: Fondo  
de Cultura 
Económica,  
1956.

3  
Hernández 
Montecinos,  
Héctor. Halo  
[19 poetas nacidos  
en los 90]  
Santiago de  
Chile: JC Sáez  
Editor SpA,  
2014.
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( poema para un viejo esperando)

envejecí de golpe y cayeron las piedras 
callaron todas las calles debajo de abril 
un sol pobre 
	 palideció mi sombra

se iba 
el camino sobre las hojas crudas 

se ha muerto el sol, ha muerto 
se me vino la transparencia diciendo: 

	 ¡el pecho triste!  
	 ¡el pecho triste! 

y el triste pecho 
una escalera sola  
una escalera de hueso 
me rasgó en la pielOswaldo Flores

Nació en Caracas en 1985.  
Licenciado en Letras por la Universidad Central de Venezuela (ucv).  
Ha realizado talleres literarios en la Casa de las Letras Andrés Bello,  
el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos y  
Monte Ávila Editores. Se ha desempeñado como facilitador de talleres 
literarios en el interior del país y actualmente cursa la Maestría  
de Literatura Venezolana en la UCV.

En la poesía de Oswaldo Flores, la memoria es un punto de encuentro  
entre el lenguaje y el verbo poético. Los textos aquí presentados  
recuerdan a la casa y a la noción de hogar que se gesta en los poetas  
que buscan explicar su origen a través de la palabra. Flores nos descubre 
ese hogar y lo muestra con cautela para enseñarnos cómo es escribir  
desde las raíces.
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Silencio

ahora nada roza

hay un témpano en el oído 
donde no cruzan las aves

un temple sobre el agua donde no camina un silbido 
lo callado pétreo en la boca

ni el arrojo en la hoja  
ni su plática sobre el viento  
ni su hendidura en la huella

nada concurre mi cónclave  
todo muere contraído  
en el aguacero a punto de ser lengua

(servilletas)

Mi madre tenía el empeño, y el gesto dulce, de quedarse en las cosas.  
Nunca supo de su mala maña, pero la veía quedarse en el más pequeño 
de los objetos 
en la tapa de los frascos,  
el papel aluminio de las envolturas,  
en el potecito humeante de café, vacío.

Mi madre.

Nunca pude despedirme de mi madre desde la ventana  
Era de su terquedad quedarse conmigo, en el borde ajeno de las cosas.  
Era mi terquedad asomarla como la luna detrás de todas ventanas.



14 15 

Nudillo

«El desamparo es mío»
Beira Lisboa

Duermo en posición fetal. 
Así al mercado 
Así me visto	 me peino 
la desconfianza 
el desamparo 
Ovillo de lana y cuero soy para la ofrenda 
Me tejo Destejo Nudo Lacia 

Las rodillas a la altura del pecho 
La barbilla, al pecho 
Los codos, rasantes  
también: 
Sólo para decir que tiene un cuerpo 
se toca, 
se puya la frente 

—aquí la niebla— 
En posición fetal se palpa  
los senos —vía láctea— 
Los pies —camino— 
Paciencia —planta un árbol— 
Libertad —lo trepa— 
Hambre —fruto— 
Dolor —mente— 
Aquí hay una pureza —abre las manos— 
Aquí el secreto —ombligo— 
Intimidad entreabierta —labio— 
Crótalo —vientre— 
Música —los dedos caracoleando— 
Aquí eres, Susan, aquí. 
Toca 
para que tengas un cuerpo.

Susan Urich

Nació en Maturín en 1986.  
Es traductora. Poemas suyos se han publicado en el semanario  
impreso Pez de Plata (Maturín), revista impresa La Cigarra (México),  
en la antología 100 mujeres contra la violencia de género (Caracas), revista 
Poesía (Valencia), antología Piedra con las vitrinas, 21 poetas emergentes 
venezolanos, Los poetas del cinco editora (Chile), y otras publicaciones 
digitales e impresas de carácter antológico. Ha participado en ediciones 
anteriores del Festival Mundial de Poesía. 

Susan Urich escribe desde el cuerpo. Su poética se gesta para  
repetir su nombre y hacer entender el universo que la rodea desde  
su propia corporeidad. Hay calma en sus versos, pero a la vez  
hay una necesidad por mostrar y nombrar lo que va más allá de su propia 
consciencia. En los siguientes poemas, Urich se desdobla en su  
propio nombre y en el de las personas que forman parte de su mundo.
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Para Verito

Levedad que me sostienes, 

¿me permites descender 
al cuerpo sin cortar 
la seda que nos une?

Deseo escuchar el nombre de la orquídea que resplandece 
recién abierta 
al sostenerla en mi mano. 

Mangia, figlio!

A Guillermo Iglesias, en específico.  
A los amigos de ascendencia italiana, en general. 

Mangia! 
Habla del roce con la inmortalidad que te signó en la casa de los olivos.  
De cómo los tomates fueron mucho más que una fruta. 
Los sabores, señálalos 
con tu mente y siéntelos 
en la boca, los de la infancia. 
Qué acertijo inagotable el verdadero sabor de una aceituna. ¿Lo recuerdas? 
Lengua bendita del infante, recuérdale a éste hombre lo que significa vivir. 
Corre y de un salto 
alcanza el frasco donde abuela escondía 
los misterios 
consagrados en su paleta enorme 
de madera.  
Vuelta vuelta la salsa roja del enigma 
Gloria gloria cayendo desde lo alto 
en el plato de pasta.  
Mangia, figlio!, ordena la madre.  
¡Hártate!, ordena el estómago.  
Recuerda:  
La brisa en la hoja reluciente 
La carrera velocísima del patio a la cocina 
El cuento del abuelo y los pimientos del milagro 
El arte de multiplicar el pan	 el aceite de oliva	el bloque de parmigiano 
lujurioso 
con pimienta 
La victoria de saberte bajo la mesa robando 
los tortellinis con esas manos que ahora 
desconoces 
aunque sepan escuchar los caprichos de los árboles y convertirlos 
en mesas. 
Recuerda, dolce bambino! 
Resucita la infancia que 
siempre quise 
para mí. 
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Tierra Negra-Hospital Militar

todos se montan 
nadie necesita ir a ningún lugar

si acaso 
chocar fuerte 
de coñazo 
entre nosotros

—no hay manera de no ser cómplice del colapso—

la ciudad pasa 
a nuestros ojos 
es un amasijo de carne negra, vigas y saudade

veintisiete puestos 
catorce ventanas 
una corneta canta Las Tumbas

todos somos un pasillo en muñuñe 
nadie ostenta centimetraje de vacío

este Ruta Doce 
cobra el pasaje 
en centímetros de soledad.

Juan Rojas

Nació en Barquisimeto en 1986.  
Es Ingeniero químico, docente y músico. Ex baterista, vocalista  
y director del colectivo audiovisual Tan frío el verano. Autor  
de las plaquetas inéditas Cuando le da por mariana, Koi no yokan 
y Anticristos. Textos suyos han aparecido en el fanzine de arte y 
literatura Ácracia pour les porcs y en las publicaciones literarias Pez 
de Plata (Monagas), Letralia, Dos disparos y la sección Stand Up Poetry del 
portal Inspirulina, junto a diversos blogs y reseñas. Forma parte de 
la Antología de la Novísima Literatura Larense. Maneja el blog Sueños 
editables  
(www.hwangcho.blogspot.com) y la cuenta de twitter @Hwangcho.

Juan Rojas escribe sobre la ciudad y sus interacciones con ella.  
Esta poética-ciudad lo obliga a reconocerse en su contexto, a crear  
a partir del entorno y de los golpes que se reciben de una  
ciudad cada vez más violenta. Rojas condensa esa agresividad  
y la versifica, ofreciendo una mirada poética de ese entorno  
que se erige como angustia.
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Nolan’s Joker

Y uno, como sombrero, 
con vacilantes sonrisas 
se quita el sueño y muere.
Élmer Szabó

A nosotros  
los perros inmortales 
orgullosos y valientes

dado el tiempo suficiente 
esta ciudad  
nos convertirá en coyotes

Calle, zapato y asíntotas

A veces me levanto, a veces me acuesto. Vivo a veces
Élmer Szabó

Es arrecho 
andar diariamente bandeándose 
entre la misantropía 
y la taumaturgia

caminar todo el día 
normal, tirando a bien 
normal, tirando a mal 
la cosa no está para euforias todo el tiempo

esta ciudad no es más 
que otro latifundio de la melancolía.
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(Ars poética) 

Tengo una casa atragantada, 
una iglesia en la lengua  
para repetir sus paredes y claustros.  
Esta biblia de la abuela 
me ocupa los verbos, 
este templo casa	prisión	 jaula  
me inflama el cuello.  
Demasiados amenes infectados en la glotis 
buscan colarse en mi saliva.  
Deletreo p o e s í a, 
y escribo Job,  
maldito por justo 
			   (como mi madre). 
He venido a hablarle a dios en su lenguaje, 
 				    (mi única lengua materna). 

Cristina Gutiérrez Leal

Nació en Coro en 1988.  
Es licenciada en Educación, mención Lengua, Literatura y Latín (UNEFM), 
Magíster en Literatura Iberoamericana (ULA) y fotógrafa aficionada.  
Sus artículos, fotografías y poemas han sido publicados en diversas 
revistas digitales. Ganadora de la XX Bienal de literatura José  
Antonio Ramos Sucre con el poemario Estatua de sal (próximo a publicar). 
Actualmente realiza estudios doctorales en la Universidad Federal  
de Río de Janeiro. 

Cristina Gutiérrez Leal cuestiona su nombre desde el yo poético.  
Condensa su historia y la muestra a través de distintas acepciones.  
Se reconoce, huye, explica. Su poesía es un soplo de angustia  
ante lo que significa entenderse a partir de la historia tanto propia como 
universal. Gutiérrez Leal sabe que no basta definirse para comprenderse,  
por eso utiliza elementos rítmicos que intentan explicarla.
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V

Me han prohibido acercarme a ese árbol. 
Presiento sus trampas. 
Y es que ese árbol parece mirarme como por última vez. 
Temo, lo admito.  
Podría correr y destemplar algunos ruidos 
 	 (huir temblando sobre el suelo).

Yo que puedo moverme 
	  ( y halarme los cabellos) 
que al parecer no tengo ramas.  
Me han prohibido comer de su fruto.  
Y yo no tengo tentación del fruto. 
Pero ese árbol sabe que puede enterrarme con él y convertir mis piernas en raíces.  
He de confesar que nunca entendí el cuento del fruto prohibido 
siempre pensé que era Adán o Eva quienes estaban prohibidos.  
Nunca el fruto, 
quizás el árbol.

Cristina 

A la señora Martha Cristina 

Me nombraron Cristina por una amiga desahuciada de mi madre.  
La señora Martha Cristina me heredó su segundo nombre, 
 	 su adolecer.

Cuando sucumbo al reproche,  
mi madre me consuela diciendo que también tengo el nombre de Cristo. 
Él también vivió desahuciado, mamá.  
Tengo nombre de mujer muriendo 
	 y de hombre clavado en la cruz. 
Eso lo explica todo. 
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Escribir poemas es dar la cara 
Pero un poema no es todavía un rostro 
Y si es verdad que al loco lo traiciona el rostro 
Al poema lo traiciona la cara 
Y al loco lo traiciona el poema 
Y el poema los traiciona a todos 
El poema es cara o cara, no hay azar, eso es todo 
Cada arruga de ese rostro es un verso de ese poema 
Cada cicatriz de ese rostro en un verso de ese poema 
Cada marca de dolor de ese rostro es un verso de ese poema 
Cada cortada de ese rostro es un verso de este poema 
La nada no es la resignación perfecta 
La nada es la perfecta responsabilidad 
Nada de blanca ceniza 
Nube de amor sin soledad 
Perdida en la miel 
Es luz anterior a la luz 
No es ausencia 
Una colmena de relámpagos 
Un cielo hecho de tierra 
Es el espíritu que se hizo cuerpo y memoria para esperarte

Daniel Arella

Nació en Caracas en 1988.  
Es poeta, narrador y ensayista. Licenciado en Letras mención  
Lengua y literatura Hispanoamericana y Venezolana (ULA). Ha publicado  
el poemario Al fondo de la transparencia (Editorial El Perro y La Rana, 
2012); El loco de Ejido (plaquette, Ojos de videotape Los Poetas  
del Cinco Editora, Santiago de Chile, diciembre, 2013). Recibió el XIX 
Premio Nacional de Poesía Ciro Mendía 2015 (Casa Municipal de la  
Cultura del Municipio de Caldas, Departamento de Antioquia, Colombia),  
resultando ganador entre 26 países de Iberoamérica con su poemario  
Anatomía del grito. 

Daniel Arella escribe poesía porque quiere dar la cara. Así lo afirma  
en sus textos. Lejos de toda contención, la de Arella es una poesía que 
grita y muestra lo que hay debajo de la piel. Cuestiona al poema desde  
el poema y se apropia de lo que define en cada uno de sus versos.  
Aquí un sujeto en constante definición que escoge a la poesía para 
mostrarse y entenderse.
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Temo el día en que amanezca 
y descubra de que nunca exististe

Antes de que me apunte el hierro contra la sien 
me obligaré a dormir en ese instante 
para soñarte eternamente

Llegará el día 
Lo sé 
fuera del tiempo

Me despertarás comiéndote mis párpados con dulzura 
Una mañana de abril 
de la misma forma como un pájaro atormentado por la noche 
va picando la fruta con paciencia 
para encontrar al Sol

Silva a la agrimensura de la zona mórbida 
No olvido tu rostro, nunca 
Mi persona se santifica; creo en el negro de tus manos, siempre 
Yo vine oscuro a que me vieras, a ver si no fui yo el que mató al hombre 
Mi miedo es la medida de las cosas 
Yo sufrimiento no, acaba, la palabra no puede ser sangre 
Yo necesito acabar esto 
Necesito que este grito acabe 
No sé acabar; las estrellas me dicen que no 
Que si es posible 
Les creo 
Los árboles me dicen que les crea, que las estrellas son mi madre 
La locura es tener muchas madres 
La locura es la belleza afilada en la garganta de la puerta 
«Mide» –«Tú no sabes medir»

La oscuridad puede ser un cerebro 
Un cerebro de balas incorpóreas, de rosarios de bala 
Mi pensamiento tiene la forma de una bala en tu cerebro 
Yo nací atravesando tu cuerpo al cruzar la calle 
Yo te miraba desde el ojo rojo del semáforo pensar en tu hermano

Te vi pasar desde el gato solitario por la avenida Montparnasse pensando 
en tu hermano 
Yo soy tu hermano 
Yo soy la calle mojada que pisas 
Me enamoré una vez y era agua y no quisieron recibirme en un cántaro 
En un ánfora, o en una bolsa como un pececito naranja 
Me dejaron caer al suelo, soy un charco que refleja los árboles de la calle 
Soy un charco 
Soy un charco como un muerto en la calle
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Pulpa

Llegaste allí para probar el óxido y huir. 
El viento, quebrado por el ímpetu de las máquinas, rajó tu piel hasta  
	 volverla pulpa. 
Llegaste rota de nuevo al musgo hinchado del pozo. 
¡Cuántas nevadas! ¡Cuántos diluvios! 
¡Cuántos paisajes desolados agravaron la herida cubriendo los rieles  
	 de caos y espuma! 
¿Cuántos años estuviste allí, vigilando la blancura? 
Y entonces, un algo pasajero revolotea:

	 ¿Algo?

Ya no sé si llamarlo 

Amor

O 

Bestia

Adlly González

Nació en Caracas en1988.  
Vivió en Estados Unidos durante los primeros trece años de su vida.  
Es licenciada en Letras por la Universidad Central de Venezuela  
y actualmente está cursando la Maestría en Literatura Venezolana en  
la misma universidad. Ha participado en varios talleres de poesía inclu- 
yendo los de Rafael Castillo Zapata (2015), Armando Rojas Guardia (2011-
2013) e Igor Barreto (2010). Los poemas aquí seleccionados  
forman parte del libro inédito Puedo inclinarme más aún.

Adlly González escribe su poesía desde la conciencia de dos lenguas. 
Asimila al mundo a partir de la complejidad de quien busca explicar  
el universo en dos sonidos distintos, sonidos que le permiten crear  
y mostrar el resultado de una lengua materna y una lengua adquirida. 
González escribe desde un compendio de órganos cansados de 
nombrarse desde lo cotidiano y nos muestra en estos textos lo versátil  
que puede ser su mundo interior. 
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Puedo inclinarme más aún

Puedo ser más paciente 
Más pasiva 
Para dejar que el otro hable primero 
O para dejar que Lo Otro hable siempre 
Puedo inclinarme más aún 
Puedo tener más hambre 
Puedo ceder mi plato, mi lengua, mi boca, mi ración 
Mi única migaja 
Puedo compartirla (miti/miti) 
Porque sé 
Con la seguridad del mendigo que se ha saciado de fe 
Que con el poema puedo invocarla: 
Migaja, migaja, migaja 
Y ella, lenta, se tornará pan.

Ballenas y fantasmas

Había que ser hirsuto como él para no dejar que la lluvia calara hasta 
 	 las vértebras hundiendo sus dedos fríos en tu médula.

En cambio a ti se te inundaba el órgano. Gota a gota, se colmaba. Se  
 	 batía. Como un océano más Atlántico que Pacífico, más  
 	 helado y poblado de ballenas y fantasmas. 

Ellos pululaban allí con sus ojos muertos. Blancas las lenguas, blancas  
 	 las manos mientras gesticulan nerviosos gritando  
 	 improperios mudos. Se ahogan una y otra vez y siguen  
 	 gritando.

Así eran los días lluviosos: la lentitud húmeda y espesa de las horas.  
 	 Él salía a salpicar los charcos con sus botas negras y tú te  
 	 quedabas en casa con tus monstruos y mareas.
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Cuando dijiste que te ibas  
cedí fluidamente, 
no sabías que atentabas contra mí.  
Esta ciudad ya no es mi ciudad 
la vomité hasta la bilis,  
ha sido un proceso de ruptura  
de café negro y acetaminofén 
ciertos curas han revelado que espere el milagro 
pero cuando los días van teniendo una pizca de dignidad 
al no escribir, al no molestar, al resignarse  
se tiende a tachar el calendario. 
Aprendí entonces a cerrar bien los candados por la noche 
a saberme ida,  
                 deforme 
al mirar fijamente el espejo en busca de nuevos rostros 
         ninguno tuyo 
y aunque te invoco a diario	   no aparezco 
me mantengo sigilosa, abandonada 
         intacta 
pero con una racha de treinta y un días. 

Michelle Rodríguez Lugo

Nació en Coro en 1989.  
Es Licenciada en Lengua, Literatura y Latín por la Universidad Nacional 
Experimental Francisco de Miranda y Técnico Superior en  
Contaduría Pública por Universidad Politécnica Territorial de Falcón 
Alonso Gamero. Miembro del grupo «Cátedra Libre de Literatura  
Agustín García». Sus poemas han aparecido publicados en el blog  
del Encuentro Literario de Jóvenes Creadores. Ha participado en dos 
oportunidades en el Festival Mundial de Poesía en Falcón.

La de Michelle Rodríguez Lugo es una poética del asombro. Sus versos 
son catalizadores y son, a la vez, una invitación al autodescubrimiento. 
Rodríguez Lugo trabaja la palabra con la delicadeza de quien talla  
una obra para mostrarla. Aquí, el verso es sombra y cobijo para la historia 
personal y la palabra es el medio para contar el temblor de la carne. 
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Qué hacer con los segundos que llegan siempre por la mañana  
cuando los tocadores comienzan a sofocarte  
cuando has dejado de precisar los instantes 
           la ida a casa 
sintiendo acomodada que te comienzan a doler las rodillas, 
      nosotros los ex excluidos  
	         véannos ahora aquí sin disfraces, encajando 
visualizando la niñez 
que ha comenzado a olvidar a Peter Pan,  
nadie, nadie ha logrado retroceder para recordar  
lo que se sentía ser el bicho raro  
pero curada,		      libre,  
estar entre la gente equivocada 
tratando de censurar la auto–ayuda  
    empalagando la baja de auto–estima, 
haciéndote cada día más humana  
    usted y yo sabemos lo que se siente  
el decir, en este momento que no siempre se ha sido así  
 	         repuesta  
que ese lado oscuro ya tiene un efecto de contraluz  
    pero deseas recordar el no sentir 		  dolor 
que estás tan perfumada por dentro  
    que te cuesta soltar toda esa soledad (que se arruga contigo) 
y cuando lo intentas  
se te suma el tiempo y te recuerda a algo 
como un vacío hondo 
una debilidad inconclusa, una petición 
un apacigüe calembé en el asunto  
que te da al observar el reloj por la mañana  
cuando se te alborotan algunas lluvias 
algunas ideas que no tienen cura porque tu infante 
    hace mucho que se esfumó. 

El horóscopo me advirtió  
que llegaría alguien, 
era obvio titubear 
aunque el azar accedió dócil, 
se presentó por la tarde 
cuando el sol se tapaba y tapaba consigo el tarot, 
desde allí quise quererte 
pero precisabas de un tiempo  
para fregarte el pasado 
uno que volvió a instalarse a los meses 
dejando sin resultado mis esponjas de alambre, 
fue un hecho el no pensar que solo era un soporte para tu raíz,  
	 yo te creía  
porque era fácil creer que tu equipaje ya tenía un lugar en mi closet,  
era fácil creerte porque hasta tú te lo creías,  
fue un apego bipolar  
de pocos acuerdos,  
no recuerdo un momento en el que los dos  
residiéramos en la misma línea de esta cuerda floja, 
este cable tenso que me tentaba a brincar,  
soporté hasta el fondo 
me volví dada y distraída 
	 me volví dada y torpe 
hiciste conmigo lo que te dio en gana 
pero sin duda  
estos pies  
fueron desenganchándose dedo por dedo 
cargados/cansados  
de estar en retroceso  
por el punto izquierdo de una recta real 
que lo único real que tenía es que una tarde  
bajé un buen rato la manilla del water clock 
como quien asesina, como quien ahoga 
sin dejar ningún rastro de toda tu 
	             defecación.
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#1

Si es que la angustia existe 
Jamás se habrá posado en los hombros de los perros callejeros 
Ni en los abrazos que nos oculta la noche detrás de las estrellas que agonizan.

Lloran las viejas en las esquinas de la muerte 
Lloran y la angustia ha ocultado su rostro 
Tras el padrenuestro incesante 
Que recita el loquito de la cuadra.

De valles y cumbres está hecha esta sed bendita 
De estepas y tundras este frío que envuelve en letanías oscuras mi corazón,

Un mendigo atropellado me habló de lo esotérico en el hambre 
Y yo no le creí porque ya no veo mi herida abierta en los espejos.

Si es que la angustia existe 
Pues que dé la cara para mostrarle mi dolor de niño traicionado.

Si es que la angustia existe 
Entonces pidámosle a las nubes que nos enseñen a llorar.

Liwin Acosta

Nació en Coro en 1990.  
Escribe cuentos, poemas y guiones de cine. Es Licenciado en Lengua, 
Literatura y Latín por la Universidad Nacional Experimental  
Francisco de Miranda (UNEFM). Actualmente estudia en la Escuela de 
Medios Audiovisuales (EMA) de la Universidad de Los Andes (ULA).  
Ha pertenecido a varios grupos literarios como «Cátedra Libre de 
Literatura Agustín García» y el grupo «Febrero». Ha participado en 
talleres de poesía y narrativa con Juan Calzadilla, Benito Mieses y Gabriel  
Jiménez Eman. Los poemas presentes en esta antología pertenecen  
a su libro inédito El hogar de las cenizas.

Aquí hay un reconocimiento, un espejo que susurra voces. La poética  
de Liwin Acosta evoca lo que sé es delante del reflejo. La palabra angustia 
se configura como el centro del propio descubrimiento y el verso  
es un ruido que se escucha de golpe. Acosta escribe sobre su entorno,  
el paisaje se hace centro y su poética es un eco que le pide a las  
nubes que le enseñen a llorar. 
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#11

Todos arden 
Y las llamas espantan a las serpientes.

Todos arden 
Y el humo se jacta de sus cabriolas.

Todos arden  
Y el fuego no ha quemado a nadie todavía.

Sólo nos queda la huella del calor 
La cicatriz sinuosa de lo ardido 
Y el resguardo en el corazón del ángel.

Desde el hogar de las cenizas  
Me hablan las ánimas. 

#7

El hambre me hace gritar con la garganta partida: 

estalla

Y la ciudad de mi infancia se vuelve un cofre pequeñito que ya no puedo abrir.

La espera me hace gritar con una voz a la que no pertenezco:

estalla

Y los adoquines de las casas de donde vengo me lastiman los pies 
He bendecido mi cuerpo en el peregrinaje y cada herida tiene un nombre propio.

La fe reclama espacios atravesándome la tráquea:

estalla

Que de los mudos será el reino de los cielos.
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Si nos amamos el país no dolerá tanto

Sabemos que el país se desvanece  
Que las noticias nunca paran 
Y la gente se nos está muriendo 
Que aumentan los suicidas 
Y no podemos sacarnos de la cabeza la imagen del niño que murió de cáncer  
Sé que lloraste por él… 
Que no paro de pensar en el asco minero y en la explotación forestal 
Este ecocidio me desvela 
Si no hay agua moriremos 
Si no hay amor moriremos 
Uniformados llenan las calles 
Se arman contra nosotros 
La gente cansada se alza 
Los artistas viven del arte Pop-político 
a costa de la miseria y el hambre 
Ya la plata no alcanza 
Y no es cuento 
Hay hambre  
a los niños se les acabó la meriendita desde hace rato 
Comemos menos, pero pensamos más 
Este es un país difícil 
Hay que rebuscarse 
Resguardarse, 
empiernarse por las noches con el elegido 
en vez de rumbiar, no vaya a ser que ocurra una escena. 
La otra vez me robaron el bolso con la tesis, me deprimí y volví a empezar. 
Aquí no se puede andar con sentimentalismo 
Si se murió se murió 
Que en paz descanse 
Si te robaron te robaron 
Agradece que estás vivo 
Globovisión enfermó a mi abuela, la volvió loca 
En el psiquiátrico conocí una señora que se creía la esposa de Capriles 
Chávez murió pero aún vive 
La señora Martha se levantó llorando porque no tiene azúcar para el café 
El hijo de Macarena tiene el mismo pañal desde ayer 
Ya no hay plata para los indigentes 

Julieta Arella

Nació en Caracas en 1990.  
Es poeta, narradora, ensayista y curadora. Actualmente es tesista  
en Letras mención Historia del Arte en la Universidad de Los Andes (ULA).  
Ha sido publicada en la modalidad cuento en el Concurso Anual  
de Creación Literaria «Cuento, Ensayo y Poesía» de DAES, titulados 
 El Pegaso de Laura y Mondadientes. También ha participado en numerosos 
recitales de poesía en la ciudad de Mérida y ha publicado poemas en 
algunas revistas locales. 

En Julieta Arella, el país es una corriente de impulsos. El texto aquí  
incluido refleja la condición humana de pertenecer a un país que 
angustia y tiembla en las venas. País-reflejo. País-poética. Su mirada 
es capaz de traducir esos impulsos hasta convertirlos en pequeños 
monumentos lingüísticos, monumentos que se erigen para resguardar  
el registro de sus días.
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El viaje empezó hace rato con la ganas de morir y luego con la euforia 
colosal  
Este viaje comenzó mientras todos dormían y yo lloraba en silencio  
esperando que papá llegara en Navidad. 
Y cuando ya la navidad no importaba porque nos mudamos con mamá 
a Santo Domingo a vivir del campo con el perro que por diecisiete años 
amé más que mi vida.  
Ahora tengo gatos. 
El viaje empieza de nuevo  
Contigo 
Sin país 
Pero contigo 
No tengo ganas de volver a casa con mamá 
Quiero quedarme en tu casa en tu cuarto 
Desnuda  
mientras yo escribo y tú editas 
solo sabiendo que estas cerca  
Bésame ahí, para que ella nunca te olvide 
Si nos amamos el país no nos dolerá tanto.

Mañana llega mi novio y no tengo crema dental 
Lo besaré con la boca sucia 
Nuestros viejos en la cola se nos mueren 
Y eso no es nada, la cosa está peor  
Da miedo quedarse pero niego a huir 
Vamos a transfigurar el sinsentido 
Vamos a amarnos para no morir 
Olvidemos el país, no tiene caso. 
Solo quiero limpiar tu casa 
Limpiar tus culpas 
Saciar tus ganas 
Cocinarte lo aún no probado 
Déjame por favor la puerta abierta 
Los labios siempre húmedos 
Y tu amor intacto 
Sé que el amor asusta es peligroso 
un criminal 
Sabemos que todo principio es la felicidad 
El tiempo degenera las ganas  
El amor se suicida 
por tanto 
Por insatisfecho 
Porque no da para más 
Defendamos el vértigo de la obscenidad 
Adoptemos el principio de la risa 
la ilusión y desilusión primera 
que no nos falten 
Tampoco nos falten las dudas 
Ni la ternura muera 
que los domingos se alarguen en nuestras piernas 
como calas como olas 
que todas las películas que vemos rellenen los vacios que todavía 
arden en nosotros 
El viaje empezó hace rato con la poesía 
Al momento en que Maiakovski tocó la flauta en su propia columna 
vertebral mientras lloraban las campanas de la revolución 
O cuando César Dávila Andrade con sus lentes nuevos se suicidó por 
ver muy de cerca la realidad 



46 47 

Las voces predican la oración del frío 
Oración antigua /Oración manchada 
Las voces pronuncian la luz de la aldea fría /Aldea Ausencia 
La misma aldea/ Es el altar del único Dios innombrable, desconocido un dios otro

El último Dios de la aldea no responde preguntas 
El último Dios no cuida en las noches 
No acompaña en las despedidas.

Ciertos días son inercia 
Ciertos días son el miedo 
Ciertas horas la contradicción

A veces el aliento se extingue 
A veces la realidad es un calvario 
A veces el amanecer no alcanza.

Una pastilla es una bomba 
Una pastilla es reposar.

Ciertos días son una mancha 
Una mancha que se planta en la semilla del tiempo y sus oráculos imperdibles 
Donde la música es solo un silencio dibujado en el sueño de un paraíso perdido.

José Manuel López

Nació en Mérida en 1990.  
Escritor, músico y profesor universitario. Obtuvo el Premio de  
Poesía «Gelindo Casasola» con el libro Diáspora en el marco de las 
Jornadas de Creación Literaria de la Escuela de Letras (ULA, 2010).  
Su poemario La liturgia fue merecedor de la primera mención en el Premio 
DAES (ULA, 2014). Sus plaquettes Sinestesia Disonante y  
El Réquiem fueron editadas por el blog de Los Poetas del Cinco en Santiago 
de Chile. Administra el blog: http://discordiaperfecta. 
blogspot.com/ 

Aquí, en estos textos de José Manuel López, la poesía es una liturgia.  
Se habla del paso de los días, de los meses como bombas que caen para 
crearlo todo a partir de la destrucción. Estos poemas hablan del  
tiempo y de los lugares que se encargan de resguardarnos. Cada uno  
de los poemas es una construcción que busca resguardar el ruido.
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El nacimiento es una muerte 
Atrás quedan los días de ser / Ahora las calles se miran con «firmeza». 
Si se pudiera regresar el tiempo / los colores serían más vistosos 
Si se pudiera regresar el tiempo/ la carretera debería tener todas las señales 
Pasado, presente, futuro / no existen

Si se pudiera regresar el tiempo / ser menos dócil 
Cambiar de sexo 
Hombre o mujer turpial o colibrí 
Permanecer en el error para invitar a otra criatura a la iglesia 
Comulgar en el nombre de la incertidumbre 
Comulgar en el nombre de una cicatriz 
Despojarse de la armadura: las ramas 
			           Los tallos / Oír la canción de la serpiente emplumada 
Ella sola ella libre 
Si se pudiera regresar el tiempo / el camino de la lluvia nadara en otros senderos.

Repito: 
La lluvia apagara todo el derrumbe de piedras /palos/casas 
Apagara el ruido / Encendiera el aborto deseado/soñado/llorado

Si se pudiera regresar el tiempo / 
El sol respiraría con más fluidez y el viento arroparía todas las piruetas del gato 
perdido en el cofre de la eternidad.

Febrero ya no es Febrero 
Es una estación para la memoria retenida en el terremoto plagado de gusanos. 
Febrero ya no es febrero 
Es el comienzo de una devastación signada por el Dios innombrable y muerto 
Que no trajina los pasadizos de la carne 
Cada vez más ajena 
Carne inocente / Carne lanzada en el jardín de los desventurados.

Febrero ya no es febrero 
Los conceptos se destruyen 
Y 
El horizonte se quema 
Se refugia en la casa inhabitable 
Casa sucia 
Casa desmantelada por los presagios del fuego Se apaga según medida /se 
prende según medida. 
Y no se puede detener.
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Hay personas que tienen miedo a sembrar semillas 
porque se les mueren las flores. 
A mí se me mueren los amigos.

Uno murió por estar lejos, 
y otros dos más por ir a dormir. 
La gente muere de nombres médicos impronunciables.

Mentira.

La gente muere por versiones del amor, 
pero duele decirlo 
y arruina las cartas.

Mueren por algo que no pasa, 
por las semillas.

A mí se me mueren los amigos. 
Y ya no me da miedo, 
tengo aquí todas las flores que quieras.

Paola Soto

Nació en Barcelona en 1991.  
Licenciada en Comunicación Social por la Universidad Santa María.  
Autora del poemario Mal abrigada (Peces de ciudad, 2016). Trabajó como 
librera y encargada de relaciones públicas de la librería +Libros.  
Su trabajo narrativo ha sido publicado en Digo.palabra.txt. Administra  
el blog http://porprimera.blogspot.com donde narra distintas 
experiencias de su acontecer diario. Es autora del blog personal http://
pawdelimon.blogspot.com/ 

La poesía de Paola Soto es una búsqueda, un constante devenir.  
Estos tres poemas son el resultado de una revisión personal que se nutre  
de su interacción con los otros. La pérdida y la ausencia se forjan como 
temas comunes, como temas que construyen su poética y la expanden 
hasta tocar al lector en sus propias pérdidas y desaciertos. 
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Tres minutos en el piso 
contra alguna pared que sostenga la frente. 
Tiene que arderte todo por dentro, 
tiene que arderte 
para que entiendas 
que ya no gritas.

Cuando tengas mil recuerdos 
sentirás los dedos dormidos, 
Y la nariz rota de tanto pensar. 
Los irás adornando, 
los malos momentos, 
para que se mueran solos. 
No le pongas música, 
nadie te garantiza la vida.

Deja que se vayan por la espalda 
que si el pecho se parte, 
y lo ven todos, 
Se burlan. 
Que si el pecho se parte, 
volverás, sin querer, 
a odiar lo que amas.

No te aseguro nada, 
ni el minuto que sigue. 
Te picarán los labios, 
te dolerá los ojos, 
no harás escándalo.

Fija el reloj a cualquier hora y rómpelo. 
Que no marque tres minutos más, 
que no se te olvide tu familia 
que invoques a tus santos. 
Que ojalá dejes de venir, 
dicen aquí adentro. 
Que ya nadie sabe 
cómo salvarte 
de ti.

#2

Eres el horno de Sylvia Plath 
La última carta de Virginia Woolf 
Mi ventana del cuarto 
La bañera de Miyó Vestrini 
El mar de plata 
Mi foto carnet.

Y yo 
aún 
te espero.
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La Rueca

«Por mí se va hasta la ciudad doliente, 
por mí se va al eterno sufrimiento, 
por mí se va a la gente condenada»
La Divina Comedia ,  Canto iii ,  v 1 al  3.

Me voy a las minas Mamá. Me voy hondo entre los sur- 
cos a donde Dios no porta lumbre. Me voy a las minas 
Mamá a cambiar mi corazón por coltán. La oscuridad 
es asfixiante, aprieta sus manos barrosas alrededor del 
cuello de los montañeses. Rezo de espalda a los paracos 
dormidos. Guardo el dinero en condones ya que en las 
alcabalas no revisan el recto de los afligidos. Cuento 
las pepitas brillantes que salpican el agua, atrapando 
el resplandor de las linternas. Guardo dos cartuchos 
de heroína por si la muerte me encuentra quebrado 
debajo de los naranjos. La heroína es el último gusto 
de los moribundos. La heroína le cambia los colores 
a la selva. Me voy a las minas Mamá; ya avisé a una 
india de confianza que te deposite cada mes desde un 
cajero en Farmatodo. India malaya, limpia y sin sida, 
estoica como una liebre de madera. Debajo de la tierra 
el tiempo se empoza y gotea alrededor de los cascos. 
Recuerdo cuando me enseñaste a tejer las crines de los 
caballos en el campo. Recuerdo cabalgar a pelo la grupa 
de una yegua marrona. Los ojos se nos ponen blancos 
Mamá. Los ojos se cubren de una película mortecina 
como si se hubiera apagado todo por dentro. Algunos se 
abren con un taladro las muelas para esconder virutas 
doradas. Pero al final siempre los descubren y le sacan 
los dientes a martillazos. Desde abajo escuchamos 
cómo vibran las sierras. Desde abajo escuchamos cómo 
ladran los perros. ¿A dónde van los que mueren debajo 
de la tierra? Abrimos una tumba entre todos y entre 
todos nos cavamos una tumba en el pecho. Si regreso 
en pedazos Mamá, quema los restos y con la ceniza 
haz una cruz en la frente de los niños. No dejes que 
se los lleven a cavar en las entrañas del mundo. Detén 
la vorágine Mamá, la rueca que tritura a los hombres 
cuando cae la neblina sobre la jungla.

David Parra

Nació en Mérida en 1991.  
Escritor. Estudiante de Literatura Hispanoamericana y Venezolana  
en la Universidad de los Andes (ULA). Ganador del Concurso para Obras  
de Autores Inéditos de Monte Ávila Editores con el libro de cuentos  
La Coleccionista (2014). Obtuvo el segundo lugar en el Concurso de Cuento 
DIGECEX con el relato El Ciruelo de Jericó (2015). Director Creativo del 
fanzine web Acracia pour les porcs. Autor del blog personal Prosapistola. 
Camarero. 

David Parra escribe sobre la furia, sobre el paso de los días que  
se desatan como interminables tormentas. En estos textos se habla del 
canto de los abatidos, de los que alzan la voz desde figuras borrosas  
que se observan en la distancia. 
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Harar

Sueño con Rimbaud fumando opio y masticando qat 
en un bar de Etiopía. Está sentado sobre una caja de 
armas. Afuera hay unos un cargamento de 2.040 rifles 
de percusión, 60.000 cartuchos Remington. Afirma 
que se hará rico cuando se las venda al emperador que 
va ganando la guerra. Su cara esta manchada por el 
sol y el escorbuto. Me dice que escriba sin compasión 
alguna frente a los cachorros que nacen enfermos. 
Que me coma los cachorros enfermos para que no 
sufran. A los que nacen sin la mitad del cuerpo o sin 
poder respirar bien. Me dice que deje de pensar en 
los artículos de prensa que leí antes de dormir sobre 
como miles de tiburones se desangran en un playa 
de Japón. Que no es mi culpa, que no soy el enemigo. 
Me pide que busque Dinero y Redención. Que les 
prenda velas a los santos a los que también le rezan los 
narcotraficantes. Que la belleza se la deje a los caballos 
que mastican flores en las estepas Atacama. No eres 
un tiburón desangrándote en las manos de un niño 
pequeño, David. Luego me vende un rifle y me pide 
que arrodille al mundo. Escribe con hambre hasta que 
tengas un avión lleno de oro. Y cuando lo obtengas, ven 
a visitarme en Harar, la Ciudad de las Hienas. Escribe 
con hambre y sin compasión David, comerse a los 
cachorros enfermos es el último acto de amor posible.

Getsemaní

«There must be some kind of way out of here 
Said the joker to the thief,  
There’s too much confusion, I can’t get no relief…» 
«All Along the Watchtower», Bob Dylan & Jimi Hendrix

Coloco mi corazón sobre la barra de la caballística. 
Pido que se lo apuesten completo a My Own Business, 
Appaloosa adornado con las flores de Atacama. Me 
quito la corona de espinas y se la entregó a la promotora 
detrás de la barra. Ella la toma asustada, pinchándose 
los dedos con las púas de sicomoro. La mira temblando 
y cae arrodillada sollozando en silencio. La carrera va 
a comenzar en los televisores, los hombres que andan 
conmigo miran hechizados las pantallas como si 
observaran directo a la vagina de Dios. Estos negros son  
de humo. No se duerman mientras My Own Business  
corre por Cartago. El mundo es una pradera de sal 
llamada Cartago donde niños ciegos hacen zapatos 
con los pétalos que florecen en la boca de los ángeles. 
Esos negros que andan conmigo me abandonarán 
cuando me quede sin clavos. Soy solo un camarero 
que llora frente a los cajeros automáticos. Los nervios 
reventados de un perro atropellado en la frontera 
mexicana. He decidido ser un santo en la ciudad de 
los traidores, orar por los que se levantan llorando en la 
madrugada. Bendecir las manos de los árabes que me 
preguntan si no voy a desmayarme en sus puestos de 
comida. He decidido perdonar a los guardianes de la 
torre. Pedir porque nunca pasen el hambre de los que 
nos ocultamos cada noche del tren que atraviesa la 
ciudad, con el techo repleto de asesinos. Que se salven 
de la carnicería organizada por los zelotes. He decidido 
perdonar a los pastores y a los contrabandistas de 
gasolina, besar la frente de la prostituta que sueña con 
tener una finca de girasoles. Despierten mis negros, que 
ya van a pasar la lista antes de que llegue la gandola. 
Catira, aleja de mí este cáliz, que en él solo veo las 
ruinas que me habitan. Lánzalo lejos, aunque al final 
siempre se hará tu voluntad y no la mía. La esperanza 
es el caballo que se desnuca antes de comenzar la 
carrera. Despierten, despierten por favor mis negros, 
ayúdenme a orar en la noche más oscura de mi vida.
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Temporada

Tengo un llanto inmenso, 
la gente se acerca cual atracción turística. 
Se sientan cómodamente a verlo. 
En ciertas temporadas se disponen a pescar 
y se comen los peces mi tristeza 
con sus ojos, y su débil esqueleto. 
Vivo en ese gran lago, 
que a veces parece la mirada de un gigante. 
Y nunca me he podido mudar.

Tamar Flores Granados

Nació en Quíbor en 1992.  
Licenciada en Letras mención Lengua Hispanoamericana y Venezolana  
en la Universidad de Los Andes (ULA). Obtuvo una mención honorífica  
en el XIII Concurso Anual de Creación Literaria «Cuento, ensayo  
y poesía» de DAES, mención poesía, con su poemario Lápiz de Cintura,  
del cual publica una selección en la 2º Edición de la revista digital 
ilustrada Buriñón. Con su poemario Péndulo obtuvo el primer lugar 
mención poesía en el Concurso Cuento, Ensayo y Poesía para estudiantes 
de pregrado de la Universidad de los Andes, DIGECEX (2014) en Homenaje  
a Ednodio Quintero. Actualmente es profesora becaria de la ULA.

La casa es un tema común en la poesía de Tamar Flores Granados.  
El miedo y el reconocimiento son espejos donde la autora se refleja para 
conocer sus imprecisiones y luego colocarlas sobre la mesa. Su poesía  
es hallazgo y turbulencia, voz marcada por el encuentro con lo que se 
teme y que a la vez se quiere atesorar para dejar constancia.
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Mujer que llora

Conocerse todas las ventanas de la casa para escapar cada noche 
y huir con todos los cuadernos. 
Mujer que llora de repente y no sabe por qué  
y entonces corre a cerrar la ventana 
como si la nostalgia entrara por ahí. 
Silencio de público que odia y mastica. 
Mujer que sale a enamorarse de todos los balcones de la calle 
con sonrisa triste 
y entonces abre rápidamente la ventana del bus 
para que el amor le llegue a ese balcón tan blanco de la derecha. 
Ruido de gente saliendo del teatro 
corriendo a sus carros porque llueve 
y temen a lo mojado. 
Mujer que llora siempre mojada. 
Que sonríe siempre mojada. 
Que duerme siempre mojada y llorona. 
Y que baila todas las noches un rato para él, 
y que luego se sienta sola en las aceras. 

Repaso

Paso dos noches trabajando en mi miedo a las mariposas, 
en mi torpe obstinación por perseguir la luz como ellas. 
Si la luz se apaga antes de que llegue a la puerta 
no doy un paso más. 
Debo quedarme allí, temblando.  
Debo quedarme quieta en el medio del miedo  
y pasar una noche de memorias. 
Debo recordar concienzudamente  
cuándo cerré los ojos demasiado fuerte. 
Cuándo apreté los puños, como si guardara allí la luz. 
Cuándo la mirada se fue sola y triste a arrodillarse en la ventana de atrás. 

Debo llegar a la luz primero.
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De diferentes procedencias celestiales 
Tengo una colección de poderosos objetos 
Un rosario de plástico fluorescente 
Una carta de mi padre muerto 
Algunas tarjetas de cumpleaños de corazones y garabatos 
Una perla que es la luna —solo mi amiga y yo sabemos— 
Una tortuga parapléjica de nombre vértigo que duerme junto a mi sobrino 
Una brújula que a pesar del magnetismo apunta al sur 
Y una libreta otorgada sin intenciones literarias y donde intento —de verdad— 
escribir sin ellas 
Todos mis objetos son legados de Dios 
¿Qué cosa es Dios? 
me enredo un poco al explicar mi fe 
¿Qué si soy ateo? No creo, porque creo 
Son tantas las cosas que creo que de pensarlo tendría tendencias mesiánicas 
Creo: 
Creo en la eficacia de mi hermana Miriam rezando el rosario a las 15 horas  
en medio del tráfico 
Creo en la certeza de mi otra hermana —Milagro— que cree hablarle a Dios 
 cuando cierra los ojos 
Creo en mi madre amansando enemigos con una estampita de un santo  
de leones 
Creo en el budismo de Nadia, —Dios funciona mejor si respiramos  
con el vientre— 
Creo en las flores de Bach de la señora Niurka 
calluna vulgaris y mimullos Guttatis cuatro veces al día más chocolate antes 
de dormir 
Creo en las señoras de la tercera felicidad que bailan como adolecentes  
los jueves a las 7 
Creo en la señora Aida y sus rezos de los domingos en Maravén 
Creo en las encomiendas que me hace mi padre cuando sueño 
Creo que a los 11 años vi un hada atrapada en los cables eléctricos del poste 
frente a mi casa 
Y sí, confieso ante ustedes hermanos de la ciencia y el poder 
Que creo en un par de versos de la biblia y dos o tres poemarios 
No soy religioso no, 
Pero cuando cantó el himno de mí país es como si rezara 

Jesús Amalio Lugo

Nació en Coro en 1992.  
Ingeniero Biomédico. Escribe poesía y cuentos. Miembro del Grupo 
«Febrero». 

La de Jesús Amalio Lugo es la poética del asombro. En los tres textos  
aquí presentados se intenta definir al mundo en sus desaciertos  
y variaciones. Ya sea en forma de animal o de resultados médicos, Lugo  
se cuestiona su lugar en el mundo y muestra el resultado de sus hallazgos. 
Sus poemas cuestionan y definen, son permanentes bifurcaciones  
entre lo que se quiere buscar y lo que se termina consiguiendo. 
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Dos semanas de cáncer

	 El doctor desconcertado vio el eco silencioso 
mostraba un algo que yo tenía un algo exámenes 
y biopsia y una camarita babosa arrastrándose en 
mis tripas Revelaba una serie de raspones lesiones 
raras dijo múltiples factores ¿usas drogas? ¿bebes 
mucho? Marihuana una o dos veces, y quizá quince 
cervezas ¿a la semana? En toda mi vida doctor, no he 
sido nunca muchacho de vicio Hay que esperar dijo 
mirándome a la cara resultados puede ser cualquier 
cosa, ser leve lesiones raras repitió sobándose la calva 
nervioso puede ser cáncer ¿será normal doctor? ¿será 
cáncer? ¿Será normal el cáncer? Ralata una sarta de 
adenocarsinomas, de casos de casos No es usual no 
se preocupe, pero he visto casos contestó apurado 
ya en el puerta No se preocupe corrigió, bueno no 
se preocupe mucho Puede ser cáncer Cáncer, a los 
veintidós Expectativa de vida cinco años ¿Cinco años 
me alcanzará para posgrado? Cinco años 27, justo como 
un poestar Si la vida te da limones ajá bien bueno ¿y 
se te da cáncer qué se hace? ¿de qué me preocupa 
yo antes? que mi promedio no mereciera nunca los 
diecisiete Que cada día me quedo con menos amigos 
y ya no hago falta en sus cumpleaños Que mis amores 
ya tienen otros amores Y que quizá el problema 
siempre fui yo Que escribo malo, y mis cuentos al 
releo es más lo que no tienen Nimiedades, estupideces, 
tontas determinaciones No pensaba yo acaso en lo 
vital, que lo que me mueve es un músculo en el pecho 
más endeble que mi brazo Que hasta para fracasar 
hay que estar vivo primero Imposible me digo y sin 
creerme mucho No puede ser cáncer porque tengo 
22 Me gustaría dialogar la oferta Si estoy a punto de 
graduarme En seis meses ingeniero No vengas cáncer 
que mi mamá es psicótica y segurito si me muero 
se mata no vengas que no he leído mucho ni amado 
mucho, aunque amar y leer no son nunca demasiado 
contra probabilidades, cáncer, tan joven tendría que 
ser pura sal Malaya suerte Relamido por un sapo O 
tal vez no sea tan raro pienso Recordando al hermano 

Cuando hablo de mi pueblo , y las situaciones marqueanas que  
viví es como si predicara 
Cuando comento sobre mis amigos y familiares —con sus divinas  
excentricidades— no soy inmigrante soy misionero 
Porque Dios es toda la gente que me ama 
Es todo lo que amo 
Que si me llamo Jesús es porque mi papá es Dios 
Aunque también mi mamá y mis hermanas 
Jehová, Yavé , Patricia , Mariana 
Angélica, Yaritza, Aneidis y Ana 
Tantos son sus nombres 
Incontables sus milagros 
No soy religioso no, pero cada palabra de ellos es un versículo nuevo  
para mí testamento 
Un momento con ellos: un agregado más a mi memoria sagrada 
Por eso te pido señor, que si por tener una mente pecadora y descuidada 
vuelvo a caer en el infierno 
protege los montones de manos que se quemarían 
para sacarme.
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más alegre de mi amiga Atajado por la muerte de un 
infarto de coñazo Tan sólo treinta años sin aviso O 
mi prima, la bonita, que en el baño con piyamas Un 
camionero alumbrado le destrozó la casa Muerta a 
los diecinueve con los dientes limpios Cosas así pasan 
azar predestinados a la vida poca Entonces 22 y con 
cáncer ya no suena tan raro ¿por qué no? Pero no se ven 
granulomas y ni criptitis Mucho menos carcinomas 
Que ya pasó Dice el doctor, que tuve suerte No era 
malo Que algo tengo Que mi sistema inmune me ataca 
confundido Diagnostica que soy yo quién me hago 
daño Qué casualidad doctor, pienso Eso mismo me dijo 
la psicóloga hace dos años Y no hubo necesidad siquiera 
de hacer biopsia.
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Petit mal

Hay un síndrome de inconsciencia 
se siente en el aire viciado 
van todos caminando 
	 autómatas 
todos tropezando 
todos antibalas 
todos impermeables a transformaciones 
programados para estar 
sentados en el anaquel 
a prueba de pérdidas de tiempo 
solo por esta edición especial 
¡venga y compre un ejemplar!

Y allí 
entre ellos 
	 nosotros 
los infiltrados 
los defectuosos 
los que esconden al final de la estantería 
somos a los que no les cabe el fin 
porque nos detenemos frente a cada pedacito 
	 recolectando 
	 grabando 
	 puliendo 
limpiando con la manga de la camisa 
justificando el ser 
para luego tener ganas 
de anochecer dignamente

Tranquilos, 
déjenlos correr 
	 tropezarse 
	 apurados 
pero eso sí 
que no nos pisen la grama 
cuando convulsionen 
desde adentro.

Adrineli Canelón

Nació en Coro en 1992.  
Licenciada en Educación mención Lengua, Literatura y Latín  
por la Universidad Nacional Experimental Francisco de Miranda (UNEFM). 
Actualmente es estudiante de la Escuela de Medios Audiovisuales  
de la Universidad de Los Andes (ULA). 

La poesía de Adrineli Canelón se escribe desde la paciencia y el 
autodescubrimiento. Estos textos se erigen como himnos protectores  
de la propia identidad. El nombre propio abarca y predomina  
frente a los demás, pero no por rechazo del otro, sino por seguridad  
y confianza de sí mismo. Así, Canelón escribe desde una ventana 
construida para observar al otro y así, comprenderse. 
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Desde chiquita mi mamá me enseñó a ser una señorita.  
Aprendí muy bien. Por ejemplo: 
sé que “las señoritas no juegan al fútbol”,  
tampoco se dan piquitos con el delantero del equipo.  
Y, ¿qué es eso de dañar los taconcitos nuevos corriendo por ahí?  
Eso jamás. 

«Las señoritas no dicen groserías»  
eso está muy mal visto, 
ni siquiera a los niños que le dicen Valderrama, 
¡nada de eso! 

«Las señoritas no se afeitan hasta los 15 años», 
por eso andan en jeans frente al delantero del equipo,  
entiendan que ninguna señorita de 14 años es Frida Kalho. 

Ojo, «tampoco tienen novio hasta los 15»  
no importa las veces que ha jugado a las escondidas.  
A la casa no llevan ningún muchachito. 

«Las señoritas se sientan con las piernas cruzadas», 
escondiendo bien las flores de la pantaletica.  
A nadie le importa si las han abierto a 3, 5, 10  
no, no, no.  
Cierre bien esas piernas. 
También llegan temprano a casa,  
porque «esas no son horas de que una señorita ande en la calle». 
Mamá no quiere que la vean como ella ve a las demás.  
Y se ríen de los chistes ajenos,  
con disimulo y educación,  
no vaya a ser que se confundan las intenciones.  
Por supuesto, las señoritas no ven porno.  
Incluso, las señoritas ¡no dicen porno!  
«Las señoritas no se hacen citologías, tú no tienes nada que revisarte por ahí  
porque tú todavía eres señorita» 
Son bien comportadas, bien cocinadas, «doraditas por fuera y jugositas por dentro»  
Las señoritas nunca son ellas.

Tranquila mami,  
yo soy una señorita,  
siempre cruzo mis piernas bien afeitadas,  
mientras no se acaben las pastillas  
y no haya algún juego de baloncesto. 

Hay días en los que amaneces con la premonición de la pérdida, 
días en los que el desgarre te va susurrando  
hasta que eres tú la que grita.

Hay días en los que no amaneces de bala,  
sino que amaneces con ganas de balas para ejecutar una venganza colectiva, 
días en los que pasas dando tumbos por calles  
y las dejas manchadas con gotitas que se parecen mucho a las balas.

Días en los que le tocas la puerta a la muerte  
pa’ pedirle prestada un rato la guadaña  
y pasar hecha la loca frente a los que ignoran lo opción del «otro monto». 
Hay días que no son de humor de perros,  
sino de humores felinos, calculadores, fríos,  
días en los que te sientas a planificar la redención que no tendrás  
porque mientras se te van mezclando los ánimos  
terminas cerrando esos días con la pérdida  
aún goteándote por entre la piernas.
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amanezco en el pálpito 
de la noche que se pone de cabeza. 
muerdo la lengua de Dios, 
no dejo huir aquello que me nombra 
	 desde las sombras. 
aprieto la mandíbula 
pero la divina lengua no sangra, 
se va deshaciendo como hostia 
rozando mis colmillos. 
se ha alejado la oscuridad, 
se ha avenido la avería 
de conocer mis nombres 
del pasado, mis perros agoreros, 
mis aves enjauladas de cielo. 
he conseguido habitar 
la palabra que me desdice. 
he labrado la noche 
con los fuegos del día. 
muerdo la lengua de Dios 
para que Él no alce mi nombre, 
las sílabas que son mis huesos. 
amanezco en el pálpito 
mordiendo la lengua de Dios, 
escuchando cómo se desdobla mi nombre.

Miguel Ortiz Rodríguez

Nació en Caracas en 1993.  
Actualmente es tesista en la Licenciatura en Letras en la  
Universidad Católica Andrés Bello (UCAB). Ha participado en talleres 
literarios con Sael Ibáñez, Natasha Tiniacos, Fedosy Santaella,  
Miguel Marcotrigiano, Igor Barreto y María Auxiliadora Álvarez.  
Sus poemas han sido publicados en Stand Up Poetry, revista Cantera 
(#2), revista Ojo (#25) y revista Canibalismos (#2, #6). Poemas  
suyos aparecen también en la antología 102 poetas: Jamming, 
publicada por Oscar Todtmann Editores. Ha sido finalista en el 
I Certamen Mundial Excelencia Literaria (Mención Poesía; 2015) 
en Estados Unidos y en el I Concurso de Prosa Poética Ojos Verdes 
Ediciones (2016),  
en Alicante, España, siendo publicado en ambas antologías.

Miguel Ortíz Rodríguez escribe desde lo que oculta. En sus textos,  
el verso es un predador del espacio y la palabra se hace liturgia. 
Hay una conciencia mística de su alrededor, por eso nombra 
religiosamente y traza historias asumidas que se asumen desde su raíz. 
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a Mario Santiago

las raíces del árbol se aferran a la sangre 
búsqueda subterránea por la luz del cuerpo 
las venas son partituras para el cielo 
que canta mi desboque y mi caída 
cada sílaba que colocas en la balanza 
mañana se habrá evaporado 
mañana abrirás los ojos 
como el fósil ciego 
que no lamenta lo que somos

a Santos López

una voz que se esmalta y repliega 
en paredes catedralicias 
un eco que regresa como en olas 
ladridos que chocan al regreso

—de piedra es nuestra jaula

creer que el templo se habita a sí mismo 
como la madre que de tanto 
nace por su propio vientre 
cantos 	  confusión  
espera / oscura / permanente 
juntar las manos en oración 
implorar uterinos fuegos

ladridos crepitan a catedral 
a crucifixión de salamandras 
a pirañas arrasando el evangelio

—de roca nuestro musgo

una voz que se esmalta y repliega 
un eco que regresa como en olas 
ladridos que chocan al regreso 
un dios-perro menea la cola

en las naves atomízanse las púas 
los intraducibles átomos de la hostia 
que deshácense en huida soviética

una voz que se esmalta y repliega 
un eco que regresa como en alas 
ladridos que chocan al regreso

—de piedra es nuestra jaula 
	 de roca nuestro musgo 
	 panteón y cresta 
	 de estas ruinas
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Anoche preguntaste si llevar 
un morado descubierto 
te hacía lucir vulgar. 
Yo detallé el golpe 
mientras caminabas sacando ropa 
y te volvías nerviosa a responder 
la vibración de tu celular. 
A mí 
se me ocurrió que aquello 
que se deslizaba en tu muslo 
se parecía a un continente, 
un pedazo de tierra 
por el que más de uno 
desataría 
una guerra, 
y por el que tú 
sólo estabas pidiendo 
ternura. 
Se me ocurrió que la sangre 
acumulada, 
tus vasos rotos 
tan a la vista, 
se asemejaban a una galaxia 
en la que podrían perderse un par de hombres 
que suponen lo que quieres y 
no entienden 
		  Cuando estás diciendo que sí, 
		  cuando estás triste. 
		  Ni tienen idea de cómo hacerte reír. 
Me pareció que aquel golpe 
Gritaba 
Valentía 
Y miré mi pierna 
Detallé mi muslo 
Sin rastro 
 	 Vacío 
Y casi sentí envidia 
De la sangre que cargabas 
En la carne.

Gabriela La Rosa

Nació en Caracas en 1993.  
Estudió Letras en la Universidad Católica Andrés Bello (UCAB).  
Sus cuentos y poemas han sido publicados en Err-Magazine, revista 
Cantera y Digo.Palabra.txt. Obtuvo el primer lugar en el Concurso  
de Cuentos Araguaney (2015) de la Universidad Simón Bolívar (USB) 

con el cuento «Yo no quiero saber», publicado en la web de la revista 
Ojo. 

Gabriela La Rosa está consciente del desastre de los otros. Lo aprieta  
y lo hace verso, lo condensa en su universo de preguntas y respuestas. 
Sus ojos conservan la ternura del mundo e intenta mantener esa  
mirada en su poesía. Sabe, sin embargo, que todo lo que ve guarda un 
caos interior, caos que intenta explicar a través del filo del poema. 
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Andamio

Tengo un dolor ancestral 
Aquí debajo de las costillas 
Recordatorio de un mito 
Que dice que soy 
Pedazo. 
Aún 
lo repiten, 
aún se lo creen 
y hablan 
De mi cuerpo 
El tuyo, 
O el de él 
Como si estuviesen 
Aquí dentro 
De mí 
De ti, 
O de él 
Palabras vulgares 
Silbidos imprudentes 
Miradas como si fueses 
Sólo este cuerpo, 
Tu cuerpo, 
Ese cuerpo. 
Gente que no entiende 
Gente que no sabe 
Gente a la que falta 
Demasiado 
Amor.

Viene 
Te come despacito 
no te das cuenta 
es como enamorarse 
pero en retroceso, 
Todos los días te mueres un poquito más 
hacia dentro 
tu mundo se reduce 
los amigos 
la familia 
No 
alcanzan 
Viene 
te come despacito 
no te das cuenta 
es como enamorarse 
pero en retroceso, 
El camino se borra 
Y ya no parece necesario preguntarse 
A dónde íbamos 
Ni de dónde venimos 
como si el presente 
fuese suficiente molestia 
Viene 
Te come despacito 
no te das cuenta 
Es como enamorarse 
Pero en retroceso, 
Tu lenguaje va cambiando y las palabras 
Se vuelven poco a poco 
objetos 
Que ya no sabes manejar 
Entonces vuelves a repetir 
Cada día 
Las mismas palabras: 
Tengo 
miedo.
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La inmortalidad de las partículas

Los gusanos en casa de la abuela siguen vivos 
Son las cuerdas que vibran  
y mantienen el recuerdo andando 
el universo en una tentadora expansión 
El estado crítico de las partículas 
que en el mar no se saben expresar 

Los peces no parpadean

Quizás sean como nosotros cuando no queremos dormir  
por miedo a que los ojos  
dejen de estar

Jorge Javier Romero

Nació en Caracas en 1993.  
Cursó la licenciatura en Matemáticas en la Universidad Simón  
Bolívar (USB). Es autor de Nadie se está quejando, poemario que recibió 
una mención honorífica en el Concurso para Obras de Autores  
Inéditos de Monte Ávila Editores (2015). Autor del plaquette  

…y el mundo cerrará los ojos un segundo para dejarme esconder (2015).  
Co-fundador y escritor de la revista digital de cine El tren en marcha.

En Jorge Javier Romero, la escritura se asume desde la serenidad.  
Su poesía es producto de la observación, método que asume  
con destreza y que logra traducir lo que experimenta más allá de su 
acontecer diario. Romero sabe que hay un mundo implosionando,  
pero escoge la creación como método expansivo, como forma  
de asimilación propia. 
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Mi padre ya no conserva sus VHS

Un día  
me llevó al zoológico 
intentando decirme que las cosas materiales  
eventualmente desaparecen

Mi padre nació dos veces 
como nacen dos veces las orugas 
Cada vida independiente de la otra 
Con un espacio entre los tiempos 
plagado de bacterias 
Olvidó los reflejos de su conciencia  
Olvidó abrir todas las galletas chinas de la fortuna 
Olvidó leer las notas del refrigerador 
Olvidó plagiar voces desgastadas  
como si la suya 
pudiese mantenerse  
en el tórax 

Yo, en cambio 
tengo memoria de mi nacimiento 
lo juro 
y puedo escribir sobre el primer abismo 
Hablar de nuevo por él  
desde mi permanente condición inmaterial.

Puede que sea una gran noche

Qué importa si la noche es vacía  
o qué tan tarde empiece la fiesta 
Siempre habrá gente amigable y educada 
que puede comprender la importancia  
de una caja de música 
para los recuerdos.

La bailarina en la caja es una idea 
la idea es un agujero 
y lo que nos aparta es el viaje 
un astro que ha muerto hace millones de años.

Todos lucimos apresurados 
pero quiero que disfrutemos la fiesta 
Tengo estas visiones, les digo,  
en las que solo estoy vestido con medias de colores 
y por más que busco el resto de mi ropa 
solo aparecen arañas.

Sobre todo hay que tener paciencia,  
como me dijo mi psiquiatra y les digo yo ahora: 
el universo no se construyó en un día, 
ya volveremos a soñar.
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Tonada oceánica

I

Hay quienes olvidan cómo fue que enloquecieron, 
quienes olvidaron ya por qué hablan de la distancia 
con la mirada perdida, 
quienes olvidaron ya dónde nació la derrota. 
Lo cierto es que a nosotros nos enloqueció la poesía 
o al menos eso creemos cuando el horizonte nos sugiere 
que también el viento se equivoca. 
Quizá lo que nos enloquece es la vida, o la noche, o el amor. 
Quizá no sabemos caminar de otra forma sin parecer que nos caemos.

Quizá, después de todo, lo que nos enloqueció fue el primer poema.

El primer poema me dijo que la vida mancha, 
que el cansancio no desaparece, que la soledad no se rinde. 
El primer poema me trajo hasta esta noche 
donde la pasión es frágil y se quiebra. 
El primer poema me dijo que siguiera adelante 
y le contara a mis amigos de la tristeza, 
que atravesara todos los corazones, todas las distancias, 
todos los amaneceres que nos han visto marcharnos 
y fuera capaz de regresar sin recordar nada.

El primer poema me habló del dolor y la belleza.

Me habló de mi herida.

Mi herida es el tiempo que pasa. 
Mi herida es la mirada de los que ya no. 
Mi herida es el cielo que tantas veces 
me ha despreciado por hablar de él. 
Mi herida son los adioses dichos a la ligera. 
Mi herida es una mujer triste. 
Mi herida es mi alegría cuando estoy solo. 
Mi alegría son mis tristezas si las comparto con mis amigos 
y la fiesta que no acaba, y la música, la canción, el baile, el viento, 
los labios que tiemblan cuando leen que aún es posible alguna 
eternidad.

Mi herida es la belleza que guarda esta despedida.

Fernando Vanegas

Nació en San Cristóbal en 1993.  
Licenciado en Educación, mención Español y Literatura, por  
la Universidad de los Andes (ULA). Ganador del XXIII Concurso de 
Cuento, Poesía y Ensayo convocado por la Dirección de Asuntos 
Estudiantiles (DAES) de la Universidad de los Andes (2011). Con el libro 
Cuentos para leer mientras acaba la fiesta obtuvo el V Premio Nacional 
Universitario de Literatura (2014). Asimismo, resultó ganador del XII 
Concurso para Obras de Autores Inéditos de Monte Ávila Editores,  
en la mención narrativa, con el libro Tropical Guetto (2014). También  
fue merecedor del XXXV Concurso Literario de Poesía y Cuento  
del Colegio Mayor Universitario de España (2014).

El poema conversa con Fernando Vanegas. Desde su pulsión 
predominantemente narrativa, su poesía es esa que se escribe desde  
la conversación y la metáfora. Sabe lo que busca en este género  
y lo encuentra, versifica, compone historias a través de un ritmo que  
no se detiene. Vanegas sabe que escribe poesía utilizando las técnicas 
de un terreno que conoce. Se asume, además, como quien no tiene 
miedo de contar a través del ritmo.
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Mi herida es mi corazón y mi corazón no existe. 
Mi herida es una historia que algún día un amigo escuchará sin ganas, 
una tonada con olor a sal y a océano, 
un vestido largo lleno de estrellas azul celeste. 
Mi herida es la herida de muchos antes de mí. 
Mi herida es la mancha etílica, solitaria y desbaratada 
de la fiesta que llevo por dentro.

Mi herida, siempre mía, me espera allá afuera 
y quiere venganza, quiere verme desaparecer  
en medio de las luces y la pista. Quiere irse conmigo.

Mi herida es una mentira, un engaño de cometas y girasoles, 
es la ternura de todo lo que veo. 
Ay, si tan solo durara un poco más esta canción, 
lo musical que tiene la risa de mis amigos, 
lo que creo ver cuando escribo que estoy cerca de tocar el cielo. 
Ay, si todo este lamento no fuera solo una palabra 
que se enfría en lo pálido del papel. 
Ay, una noche casi me lleva la marea.

Pero mi herida nunca será el mar.

Mi herida es el canto de quien cree, 
es la canción de quien repite lleno de miedo 
que este no es último poema que me cortará la voz 
entre canciones y risas. 
No es el último poema. 
No es el último poema. 
No es el último poema. 
No es el último. No. No es.

Mi herida es una habitación oscura 
donde alguien todavía se pregunta por el olvido. 
Mi herida es una lágrima tras otra. 
Mi herida es el futuro, 
es lo que deseamos antes y en este instante ya está perdido. 
Mi herida es la derrota de la madrugada 
cuando sale el sol y nos muestra el camino a casa. 
Es la confusión de sentir que aún podemos ganar. 

¿Acaso no sabías que nos estábamos yendo? 
¿Acaso no oyes? ¿Acaso no estás? 
¿Acaso no son esos tus ojos? 
¿Acaso no me miras mientras digo que estoy muerto?

Mi herida es el vaivén 
que propone el piso cuando acaba el último trago.

Entienda quien me mira y sonríe, no se preocupe, 
si tropiezo y caigo no es por borracho, es que así se mueve el mar.

El primer poema me dijo que aquí ya fueron posibles todas las desdichas. 
El primer poema me preguntó qué sabía yo del dolor. 
Yo sé de pérdidas, le dije, 
aún tengo en la memoria lo que alguna vez quise escribir. 
Me sé la dulce posibilidad que esconden 
las esperas en una ciudad extraña. 
Sé del dolor, he perdido más poemas que mujeres 
y sin embargo las que se fueron 
todavía duelen. 
Sé del dolor, mis amigos lloran y aún me pregunto por qué. 
Sé del dolor, mi voz no es más que ruido. 
Sé del dolor, y el pasado sabe de mí. 
Sé del dolor, y no hay ninguna noche 
donde pueda perderme sin llevarlo conmigo.

El primer poema burbujea en el fondo de una cerveza 
y me acompaña cuando camino. Y me dice escribe, 
escribe y verás dónde acaba esta alegría. 
Escribe, escribe y sabrás por qué están lejos los ojos que un día casi te 
tocan. 
Escribe, por favor, cuéntame de ti, de lo que has dicho 
cuando alguien te pregunta a dónde vas, 
de lo que has dicho mientras despacio te pierdes en las esquinas.

Escribe, escribe, escribe otra vez, cabrón, ¿qué más te queda?
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Es no saber si es verdad que los árboles me miran cuando grito. 
Es la brisa que pasa y nos lleva lejos, inmensamente lejos, 
dejando atrás tanto de nosotros que ya no sabemos 
qué nos queda por extrañar. 
Mi herida es esta ansiedad de aventura golpe y viaje 
que tengo en las manos desde hace años. 
Mi herida es una idea brillante que iré perdiendo 
entre las calles y las sombras de esta noche que apenas comienza.

Mi herida, nuestra herida, la herida amarga y sonriente 
que nos recibe a todos cuando la memoria se niega a dejarnos en paz.

Mi herida, nuestra herida, la herida, siempre será el primer poema. 
El primer poema que se fue conmigo,  
que murió conmigo 
El primer poema, el único, 
el que dijo, antes de irse, que al final no queda nadie.
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La fuente muda 

La fuente me enmudece  
es proverbio de agua  
y purificación  
que crece  
derramada  
en cualquier sueño  
mundano  
de la tierra que me vio crecer 

Pantano  
agua y suciedad  
en la palma de mis manos  
que se oscurecen 

Y ensucian mi libertad  
de mujer que muere atropellada  
todos los sábados  
al ver correr el mismo caballo  
en espiral por la avenida 

muertos de insignia abierta  
y papagayos blancos  
que asumen mi visibilidad nocturna 
al verme volar

en mi ángulo más breve. 

Pamela Rahn

Nació en Caracas en 1994.  
Realizadora Cinematográfica, mención Guión. Sus poemas han  
sido publicados en distintas revistas digitales, entre ellas:  
Cráneo de Pangea, Sacven, Errr-magazine, Enfermaria6, Sorbo de Letras, 
DigoPalabra.txt, Revista.tn, Operación Marte, Casquivana, Estabanlocos, 
entre otras. También ha sido publicada en los fanzines PorqueTiemblan, 
Obituario #25, Mala Digestión, Canibalismos #7  
y Veintisiete: A de Ausencia. También forma parte de la antología  
HOT BABES de la Editorial Ojo de Pez y de la Antología Anónimos 2.3 de 
Editorial El Dispensario. Invitada al Recital «Joven Poesía Reunida» 
organizado por La Maja Desnuda y al Jamming Poético en el  
Ateneo de Caracas. Escribe artículos sobre cine, música y literatura.  
Creadora del Fanzine B/POLAR.

Pamela Rahn escribe desde el ruido. Sabe que su poesía es una 
turbulencia, y desde la perturbación se asume libre, capaz. Rahn 
define su voz a medida que escribe, se descoloca, borra, teclea, vuelve  
a empezar. Su poética es una constante transformación, 
transformación que la hace libre ante el lápiz y libre de lo que resulta 
conveniente para otros.
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masticaré  
el alimento de dioses 
que no se limpian los dientes 

al amanecer 

abriré las piernas  
para conseguir enamorarme 
de algo ingenuo  
y desahuciado 

me acostumbraré a vivir  
sin la presencia de otros 

tomaré del líquido  
profético  
y aun así  
pensaré  
que nada vale la pena 

mientras respiro  
a través de bolsas de plástico. 

Antes de morir

Supliré los puntos rojos  
por huecos vacíos  
donde imponga el camino  
a algo más novedoso e informal 

 Pintare por encima  
algo marrón o negro  
un color simplón para todo publico 
que llame poco la atención  
de la audiencia televidente  
que visita todos los días mi perfil 

 Desviare mi mirada  
hacia los seres humanos feos  
con fealdad propia y carisma incoherente 

 Y concluiré  
que ellos también son una mentira

 Conoceré los secretos  
de alguien que no los tiene 

 la tristeza de alguien  
que finge ser austero 

la seguridad  
de unos ojos que observan 
solo lo que deberían  
sin fijarse en nada más 

las llamas de ese algo  
por lo que camino todos los días  
y llamo una vida maravillosa

correré a través de mi carne

me parare a oler las flores  
que crecen en medio de la noche 
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Mutante. Corre y se notará menos

Tengo que esperar a ver qué pasa con esta 
resolución de cuatro brazos que luzco sin mangas, 
he sido deparado sin complacencia “porque leo”. 
Como pocos me senté a observar enamorados 
y lucen como en trance de resaca. 
Los suertudos bajo el brandy, ¡puaf! Otro más con anís. 
El muy pedante terapeuta tenía razón 
como contar las manchas de barro de un tapete 
me he enamorado, mi estimada. I’m in love.  
Muy poco puede hacerse por mí con estas  
[Margaret Moore, gracias por darme 
un personaje. the duket’s desire] 
extremidades. Aquí viene otro par de piernas.

*A cualquier hora, en las adyacencias de la vía pública 
pueden salir corriendo, en su puesto lo haría 
| señores que compran pan | que hablan un solo idioma | 
| que reciclan el amor | apestan un poco | que no los entiendo | 
o escucharía éxitos de los 80’s en la radio 
porque vaya que eso es tener experiencia 
piquen el ojo para que sea dicho 
en camaradería y confianza.

Vendrán estatuillas de madera, hierro y cristal. 
Es lo que se pensará al verse a diario como outsider.

Por el amor a lo común puedo pasar desapercibido 
aunque parezca salido de un juego, con dados de mesa.

Teniendo parientes como el hombre invisible y 
el hombre de Maíz, usando disfraz,  
sigo siendo bien parecido de la casta.

A mayor conciencia de las capacidades 
otro juego de miembros sale a relucir 
cómo no estar contento si parezco 
difusor de placer. Aunque sea un poco triste,  
apareceré en las noticias junto a los estudios 
del síndrome de DECKER y otras 
apetencias sexuales.

Leonardo Alejandro Alfonzo

Nació en El Tigre en 1994.  
Licenciado en Administración de Empresas por la Universidad  
Gran Mariscal de Ayacucho (UGMA). Estudiante de Letras  
mención Lengua y Literatura Hispanoamericana y Venezolana  
en la Universidad de Los Andes (ULA). Fundador del movimiento  
Templo Literario en su ciudad natal. Aliado regular de la Sociedad  
de Teatro Angelus. Ha publicado en diversos blogs de difusión literaria  
como Poetas HD, Digo.palabra.txt, entre otros. Dictó el taller  
de creación poética «Mensaje sin máscara» en el Centro Cultural 
Español Cervantes, El Tigre (2014). 

Los versos de Leonardo Alejandro Alfonzo se escriben con furia  
y tienen el firme propósito de interpelar al lector. Aquí hay una poesía 
que provoca y agita. Alfonzo sabe que cuestionar al mundo que  
lo rodea es parte de su misión al escribir poesía. Verbo y palabra se 
erigen como dogmas que no pretenden discriminar, pero sí defender  
el himno de la propia existencia.
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Sabiduría del quiebre de la rutina

El vínculo madre-hijo es comparable 
a cosas que fueron concebidas para armarse 
y rehusarse pero manteniendo las mismas piezas: 
volver con carbón encendido (al rojo) a una parrillera 
es saber que tengo hambre, no que deseo calor.

Es estrafalario por mucho, que otras culturas 
relacionen los estados de ánimo con objetos 
no aquellos que traen un recuerdo sino 
los que te cambian de humor y decides 
tomar otro camino.

Hoy he vuelto a tener hambre 
y no soy el chiquillo necesitado. 
En mi línea mental algo se acabó, 
le he dicho a mi madre que cocinaré con picante 
después le comento que quiero de esos jugos 
en lata procesados en mi país, 
de donde vengo hay productos para la exportación. 
Veo la lata con lujuria, sé que no es una linterna.

No todo se trata de mí, 
a pesar de que me descoloque un poco, huele a mentol 
y se humedecen los papeles de la impresora del estudio. 
Dije que no mutaría los objetos con los ánimos 
pero es un rasgo no fácil de desdeñar.

Mi hermana aprendió como yo pero distinto 
nos reproducimos diferente, hay una verja en nuestras 
posibilidades, yo le pondré una alfombra para 
que no se ensucie el tacón.

Le pregunta a mi madre sobre lo que haría si decide irse 
—los tomates en rueda con limón, sal y aceite— 
ella dice que se prepare. 
Pero nadie nunca supo que mi madre 
fue un cinturón de cuatro puntos en otra vida.

Qué hacemos estos fenómenos aprovechando la vida  
que los «sin mutación» no saben vivir, 
forma parte de otro collar de cuentas 
pero a quien me desee 
que me tenga 
en sus plegarias pre-sueño.

Así como el sentimiento, este superhumano 
quiere más que un simple escalafón, distancia o respeto. 
Que si un día termino caminando en diez patas 
pueda seguir dando los buenos días y guiñarte el ojo.
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{nubes}

a las nubes les agradezco la lluvia 
esa capacidad de desprenderse cuando hay más peso 
de separar agonías para ver crecer 
por eso las imito cuando me rompo 
trato de alimentar los surcos que pueblan mi rostro 
vierto vida donde sólo hay dolor 
mientras me terminas por mensajito otra vez 
que soy mucho y tú nada, dices 
como si la gente viniera con calificaciones 
me rebasa el intento de recoger las gotas 
formar lagos de sal y penas 
veo todos mis pedazos regados 
y escucho el rumor de las nubes 
riéndose 
de mí

Andrea Paola Hernández

Nació en Maracaibo en 1995.  
Estudia Teatro en la Universidad Nacional Experimental de las  
Artes. Fundadora del Centro de Estudios de Género en la Universidad  
Simón Bolívar. Obtuvo el Primer lugar en el Concurso de Cuentos  
«José Santos Urriola» en 2014. Ha participado en diversos talleres  
literarios con Wilfredo Machado, Eleonora Requena, Fina Torres  
y Armando Rojas Guardia. Administra un blog titulado «Insapiencias»  
en andreapaolahernandez.wordpress.com y ha colaborado con  
diversas revistas digitales como Digo.palabra.txt, ERRR-Magazine  
y Canibalismos, así como los fanzines Bipolar (Caracas) y El Higo  
(Madrid).  

En Andrea Paola Hernández la poesía existe sin contención.  
Sus versos reflejan la crudeza del mundo que se asimila para vivirse 
por completo. Estos poemas aquí seleccionados van más allá de lo 
personal. Aquí el hecho cotidiano se transforma y se aprehende como 
quien tiene un compendio de huesos rotos preparados como  
artillería. Andrea explora y consigue, nos habla a través del ritmo.
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toda la mugre del mundo la llevo en los pies 
mis pasos aguantan cada una de las torturas 
soy los hijos que no he parido 
que comparten mis cromosomas 
clono charcos para llevarlos conmigo

Personaje anónimo

A mí la poesía  
me viene de mi madre 
( … ) 
Y me queda mi padre 
en su hueso de escribano

Rafael Castillo Zapata

El arte me viene de mi padre 
Que con tanto ahínco insistía en libros, óleos y ajedrez 
Creciendo bajo una cámara sin ser famosa 
Con mi boa de plumas y mi afirmación de diva 
De mi padre me viene Abba, Cindy Lauper y la literatura 
	 La figura vacía y la ausencia de un hombre 
Tomates verdes fritos y la homosexualidad latente 
	 La necesidad de ser más que una foto en la pared 
De mantener mis ideales sin importar la lucha 
	 De querer ser alguien cándido cariñoso 
Aprender que a la familia no se le deja por otra 
con mano en pecho con mano en boca 
luchar por no querer que nos parezcamos

En la calle todos los hombres se me parecen a mi padre 
supongo que ocurre porque no tiene rostro.
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Yo

En medio de todo el caos que ordena 
nuestras mañas,

me yergo como representante apolíneo de lo dionisíaco.

Recojo la basura que penetra en tu garganta 
y la envisto del dulce más adictivo, 
una droga para quienes temen al contexto.

Marcho por las calles y detrás de mí, 
una estela infernal marca el camino.

Pocos sospechan que mis huellas calcinantes son máscaras 
sobre el asfalto.

Así, riéndome del mundo cual candidato presidencial, 
abrazo con vigor a quienes todavía no me odian.

El amor no me tumba cuando dura hasta el fin,

aunque esto, claro está, parezca otra mentira cómoda.Carlos Egaña

Nació en Caracas en 1995.  
Estudia Letras en la Universidad Católica Andrés Bello. Escribe 
regularmente en Prodavinci y en el «Papel Literario» de El Nacional.  
En 2012, resultó ganador del 3er Concurso de Narrativa para  
Liceístas de la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello. En 2014, ganó  
el Concurso Letras Libres de la ONG Un Mundo sin Mordaza.  
Además, obtuvo el segundo lugar en el Concurso de Poesía Araguaney 
(2015) de la Universidad Simón Bolívar (USB). 

Carlos Egaña se define a sí mismo como «satírico». Su voz poética 
utiliza elementos de la sátira para armar metáforas contundentes.  
La poesía de Egaña no complace al lector, sino que busca llevarlo hasta 
sus límites más incómodos. 
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Detrás de la ciudad

La lluvia gotea al son de las chicharras. 
Aunque, como no hay hombre para oír lo que ocurre, 
algunos podrían decir que no pasa nada. En este bosque, 
tan distinto al de las fábulas de Milne, no hay bestia 
que inspire ternura —mucho menos temor. 
Apenas unas cuantas pequeñeces, insectos 
y fantasmas de civilizaciones olvidadas, recorren 
sus árboles diariamente. 
Partiendo de la calma del sitio, un buen seguidor de Rousseau lo elevaría 
como evidencia de sus ilusiones. 
Lástima que solo sean ilusiones.

En algún futuro, alguien pisará el bosque. 
Estando este en el transcurso de su camino a la fama, 
el hombre que lo pise dormirá bajo y entre sus sombras una noche. 
No lo recordará 
como un lugar peculiar o importante. Sencillamente no lo recordará. 
Habrá hecho falta más ruido.

Amo la democracia

Mi religión es la religión de los mediocres.

De los que, hambrientos de participación, regalan 
sus almas a quien dice más quererlos.

(Ni siquiera tienen, tenemos la dicha de regirnos 
por un mercado).

Sabemos que las excusas nos esperan 
y que las mentiras son atemporales. 
Por eso nos saciamos con celosas sonrisas.

Mi religión es la religión 
de los que están exhaustos, de los que odian 
las responsabilidades, de los que hurgan justificaciones y no verdades 
en los libros de historia.

Y mientras nos riamos con los hombres que se ríen de nosotros, 
todo estará bien.
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Versos callejoneros hipster modernos tercermundistas

Bebimos tequila venezolano y nos emborrachamos 
Tirando billetes a los barrios de pobres. Esquivamos 
Las balas bailando. Fue tan divertido. Hasta que vomitamos 
Clase media y Fuck! No era Reino Unido. Era Caracas, 
Barrio de Pakistán. Have you listened the song? 
Aquí no se vive, aquí se sobrevive. 
A un millón de muertos le gusta esto.

Si no es arte, no somos. 
Dijo Nietzsche entre los techos de cartón y las balas. 
Yo espero que un pran de una cárcel pueda ser Dudamel. 
Escuchando I can change I can change de LCD Soundsystem 
En el metro donde se exprimen las vacas y sale petróleo.

Todo lo que tengo lo compré por Amazon. 
Soy un Amazonas. Alien. Mato moros y extranjeros. 
Soy el héroe del futuro. El futuro funciona. 
Desde aquí puedo verlo todo 
Incluso lo que está debajo 
#If YouKnowWhatIMean

Hay ventajas para ambos, mira, 
Tú me muestras tus ojos dorados… 
Y Ay, ya no. La Tablet se me descarga. 
Y viene un malandro en una moto. 
Adiós.

Eliseo Villafañe

Nació en Barinas en 1996.  
Estudiante de Letras Mención Lengua y Literatura Hispanoamericana  
y Venezolana. Presidente del Centro de Estudiantes de Letras en  
la Universidad de los Andes (ULA). Fue seleccionado para formar parte  
de la antología de poesía At War en conmemoración del centenario  
de la Primera Guerra Mundial realizado en Inglaterra (2014). 

Un país en ruinas. Un país-terremoto que grita consignas viejas.  
Un país-alarma que levanta todos los días a sus habitantes. La poesía  
de Eliseo Villafañe se escribe desde la visceralidad y el sobresalto.  
Los tres poemas aquí presentes utilizan elementos de la realidad, 
elementos transformados para los propios fines del poema, pero que  
no dejan de guardar cierta dosis de certeza sobre cómo el poeta  
observa su entorno.
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Putas, putas everywhere

Llamen a la policía. La policía perruna.  
No hay drogas. Excepto en el corazón.

Sed cuidadoso. 
¿Cómo explicar la fuerza de la bala, 
Pequeño Jedi del Rey, 
En el ego de espíritu?

Es tan apretado aquí. Podría ser la vida 
En segunda dimensión. Un beso entre la carta 
Q y la K. Un beso de Q–K. 
Oh, no sé lo que digo (sarcasmo) 
Maybe Saussure me ayude con esto. 
¿Qué estás pensando? 
Pienso que quizás no hacer nada 
Es lo más violento que puedo hacer

Bueno, quiero estar en el medio. 
Quiero partir los espejos. Le digo. 
Algo así. Relax.  
Como likes o latigazos.

Cuento de Terror 

En el fondo había un castillo 
Estaba oscuro y caían rayos. 
Pero como ya nadie le tiene 
Miedo a los vampiros:

El fondo estaba Venezuela, 
Era socialista y había ranchos. 
Mucho mejor.

Un científico loco llamado 
Ludgwin Von Hungur. 
Cambiaré esta estupidez. 
Un ladrón llamado Yonaiker 
Amenazaba con enterrar tornillos 
En las cienes pálidas de una Sofía 
De Valencia o Maracay.

Pobre Sofía, pobres tornillos 
Al enterarse de que la familia 
no puede pagar el secuestro exprés.

Posiblemente en dos días 
En la morgue de Bello Monte 
Aparezca una linda periodista 
Mal maquillada para la sesión de sucesos. 
Ok. Dejaré los truenos.

Eliminar colmillos. Poner granadas. 
Eliminar a El Coco, Pie Grande. 
Payasadas como El Silbón o La Llorona. 
Poner fotos de El Lucifer y asustar a todos. 
Quitar un monstruo malvado 
y poner un supermercado vacío.

Soy demasiado malo. Lovecraft, King, Poe, 
Tiemblen. Escalofríos, Historias de Ultratumba, 
Tabla Ouija, Necronomicón. Qué decepcionantes.

Soy un gran escritor de terror. 
Borro las historias ñoñas de niños que comen niñas 
Y pongo las historias de niñas que se prostituyen 
para ñoños (para comprar jabón y harina).
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Canta, oh Mérida, la colérica canción de la noche milagrosa 
el melancólico paisaje de lo que no tiene nombre 
 			   la forma del silencio fabricado con estrellas 
Canta, despierta, susurra entre los bosques que el final ha llegado 
que la sonrisa del lobo y las mariposas ocultas 
			   sostienen en vilo lo que sueñan los muertos 
	 Canta, oh luz, oh titilante segundo en que las manos tiemblan 
en que el sendero sin rumbo se confunde con el espacio sin fin 
			   espacio escondido de soledad profunda 
	 Revélate furiosa y revélame los ojos de quien se ha perdido 
de la visión celestial que saltó del Ángel sin paracaídas  
	  		  y de quien la espera donde nacen los peces 
	 Acerca mi oído al corazón que respira  
Acerca mi cuerpo a quien muere de frío 
			   Hiéreme con el filo de la calle brillante 
el brillo de mis ojos incinerados por la historia 
	 Devuélveme la lluvia verde de la realidad fugaz  
de los astros que arden más allá del odio 
			   de las palabras sin sentido salvadoras de vida 
	 Restituye el instante  
		  el glorioso instante traspasado por la sombra 
la sombra de nuestros ojos mirándose de frente 
			   con los párpados muertos y la pupila seca 
	 Acerca mi cuerpo a quien muere de frío 
Acerca mi espalda al deseo de saltar 
			   conviérteme en la vereda de los sueños rotos 
	 Invítame a la montaña 
		  ignorada por el sol  
	 Invítame a la fuente 
		  de carcajadas que tiemblan bajo la catarata del crimen 
a la casa del mundo  
a la entrada del tiempo 
			   al sonido bendición antes del pan del disparo 
	 Empújame al sendero solitario 
al buenas noches paisano sin ojos ni memoria 

Freddy Yance

Nació en Maracaibo en 1996.  
Estudia periodismo en la Universidad Rafael Belloso Chacín.  
Ha participado en recitales de poesía en Maracaibo y en Mérida. 
Cofundador del grupo de poesía de su casa de estudio. Participó  
en el IV Encuentro de Jóvenes Creadores de Venezuela. Ha publicado  
en revistas literarias digitales como Letralia, Digo.palabra.txt  
y Grupolipo.blogspot. También fue publicado en el primer número  
de la Revista Insilio. 

Freddy Yance le canta a la ciudad. En esta muestra, su poética  
se centra en el verso liberador de quien muestra su contexto para 
salvarse. El diálogo con el entorno se entabla desde la mixtura  
entre la imagen y la palabra, siendo la imagen un poderoso 
componente que nos permite pasear por las calles de Mérida a través 
de la lectura de estos versos.
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	 Eterniza este instante 	  
eterniza el aliento congelado entre las dos manos 
		  el aire del hambre en los pulmones 
			   y el aroma del benceno en la punta de la lengua 
	 Revélame el cuerpo de los enemigos de la luna 
apuñálame con el culo de la botella asesina 
		  con el último trago de mi santo padre 
escúpeme el rostro	 los días	 vísteme con el gargajo negro de los labios 
de la muerta 
dame a beber del veneno de las moscas 
			   y derriba mi vuelo hacia la doceava esencia 
desanuda mis anillos	 piérdeme todo 
			   y oríname en la acera donde me desangro 
	 Reimpulsa mi vuelo más allá de las sombras 
más allá de gritar lo lamento en un corazón vacío 
			   más allá del crepúsculo que cierra los ojos 
	 Invierte el sentido de las escrituras 
	            transforma mi sangre en agua 
			   y riégame en el jardín de las estrellas

Bendice, oh Mérida, la psicodélica guitarra de las raíces de la selva 
la repetición de los golpes en el tambor de los indios 
		  los destellos del Catatumbo cuando la ciudad muere 
	 Bendice los ecos fantasmales donde reverberan las ilusiones 
donde se hunden los que vagan sin rumbo 
		  las arenas movedizas de la palabra absoluta 
	 Bendice el flash de la muerte instantánea 
la cabalgata espiral de la morfina en el cerebro 
		  el epitafio repentino cuando la luz se suicida 
			   y las notas nauseabundas del vomito infinito 
	 Bendice la música celestial del onírico silbido  
las claves del milagro sellado en un cofre 
		  un cofre de nombres oculto del tiempo 
	 Bendice las infinitesimales máquinas que digitan infinitesimales 
acordes 
los dedos invisibles con la flauta de los árboles 
		  los dedos de las nubes con el piano de la lluvia 

			   al boulevard del rito y a la plaza secreta 
	 Impéleme a la plaza secreta del tesoro de la pasión 
el beso imposible que derrumba las horas 
el beso insensato que desuelda los anillos 
			   y el beso unánime al que nada le interesa 
	 Te ordeno que me grites	 que me hables muy rápido 
que me dictes el poema sin fin		  el inagotable 
			   poema de la sangre del sueño 
de los hilos de la eternidad 
	                        y el nombre de la aguja que eslabona los destinos 
	 Devuélveme al principio		 al comienzo 
y empújame sin pensarlo	 a la pendiente siniestra 
	 maréame, maréame oh cúspide hipnótica  
			   oh cima invencible 
					     bamboléame con tus dedos de aire 
					     y recuérdame que soy un puente 
	 Canta, oh Mérida, la colérica canción de la noche milagrosa 
de la paloma errante entre las campanas del templo 
	 la sombra que anida en los salmos sin nombre 
	 Entona el lamento del réquiem lunar 
de las prisiones del verbo 	 de los espíritus encadenados al dolor 
de las muchachas fulminadas por los minutos fatales 
	 de pesadilla, zozobra y de insomnio 
	 Detén el transito 
	 Detén el mundo 
	 Detén el tiempo  
	            Ábreme la cueva donde ocultas la semilla 
la semilla que siembras en el ocaso 
	            y recoges durante la aurora 
la canción del gallo 
	            y el aullido del lobo 
la música elemental de los que giran solitarios 
	            los planetas del amor que bailan mientras caen 
mientras caen atropellados en la autopista del suicidio 
	                        al inclinarse a contemplar el huevo de la mañana 
en el inicio del tiempo que durará por siempre
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los dedos melancólicos con la armónica del río 
		  y los veinticuatro dedos con la orquesta de las horas 
	 Bendice a los hermosos pájaros del escape 
los que se lanzaron sin excusas al sueño del abismo 
		  y despertaron en la zona del infierno  
				    donde asesinar era la única regla

	 Bendícete a ti misma, oh Mérida, madre de la altura 
y bendíceme a mí 
 		  porque la primera parte de la noche no tenía nombre 
			   y yo le di el mío
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La adolescente retoma su cuaderno y dibuja

Junio/2012

«No sé con qué decirlo 
porque aún no está hecha mi palabra.»
Juan Ramón Jiménez

La palabra en mi memoria 
recuerdo es un pájaro que bebe 
Un pájaro posado en mi sueño supongo es una palabra 
						      no sé cómo decirla. 
Tal vez pájaro es un fonema en un idioma desconocido 
y su sonido el líquido de un mar imposible; 
Tal vez su reflejo se parezca a mi 
Yo, la que no veo mi reflejo en el agua 
Sería su lenguaje mi única sombra 
	 hablaríamos como la lluvia golpeando el techo 
Y como la lluvia llevaríamos las hojas 
Donde	 sus colores	 sus ojos	sus alas 
han construido una jaula 
encerrando aquí mi voz.Paola Valencia Villalobos

Nació en Maracaibo en 1997.  
Estudiante de Letras en La Universidad del Zulia (LUZ). Ha sido  
premiada en el 18º Concurso Nacional de Poesía Joven «Lydda Franco 
Farías» con su primer poemario Memoria de pájaros basado  
en su diario adolescente. Actualmente escribe su segundo libro.

El registro y la memoria son componentes importantes en la poesía  
de Paola Valencia Villalobos. No es la juventud lo que define  
sus versos, sino la mirada acuciosa que tuvo la autora para hacer de su 
diario adolescente algo más allá que un registro personal guardado  
en la gaveta. Villalobos sabe que la angustia de crecer puede  
contarse de distintas formas, y ha escogido el poema como su medio 
confesional.
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Un día del que no puedo acordarme/ Agosto/ 2012

Recuerdo las muñecas que tuve 
Los vestidos		  Pequeños pastelillos	 Flores de plástico 
La casa oliendo a hojas mojadas		  La mamá tomándome de la mano 
Tomándome de la mano para no perderme en las largas líneas 
violentas de la panadería o la calle.

Aquel día fuimos al parque 
yo me eche en la arena hasta perderme 
	 en un remolino de niños corriendo, 
Y la mamá no estaba allí 
para advertir a la que grita 
su voz ahogada.

Pero ya no recuerdo 
Luego del cuerpo enfermo del padre 
o las horas que pase sin comer 
con mi cuerpo ante la lucha 
Y la carne expandiéndose 
	 el estómago vacío 
		  los huesos blancos 
			   la sal	 signo de mi edad 
Sus células rotas 
destruyéndose en miles de partículas 
			   reflejo de las mías.

Yo no le dije 
porque sus ojos son dos esferas arriba en el cielo desvaneciéndose 
Y pienso en las muñecas que tuve, 
en las muñecas que peinaba mientras hablábamos 
desde sus ojos fatigados allá en el cielo. 
Solo sabíamos hablar mirando desde abajo sus ojos.

Las muñecas que tuve se han marchado 
olvidadas en mi primer 
			   Único viaje a mi misma. 
Todas las niñas lloran en sus peinadoras mientras cepillan a sus muñecas 
Otras faltan al liceo 
Otras tienden sus cuerpos en la ventana 
Otras gritan 
	 Y caen 
		  caen. 

Yo he lanzado mi nombre al vacío por miedo.

0:14 am, 15 de Julio del 2015

Te envío una foto de mi cuerpo desnudo 
tumbado al borde de la puerta. 
Una foto de mi desnudez cubierta por el sol 
y mi cabellera disuelta en tu umbral 
es el grito de quien permanece en silencio 
con una flor marchita en la mano. 
Te envío una foto de mi cuerpo desnudo 
como única manera de hablarte de la muerte.
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Algoritmo Infame

[Sombrea]

él sombrea autorretratos 
	 impúdicos	 virginales	 sedosos.  
[Seleccionar todo/ Nueva Carpeta/ Renombrar] 

Víctor Arandia/ 13 años/ Venezuela. 

	 nunca ocultó su nombre	 no tuvo miedo sino sed. 

[vezux@hotmail.com/ Contraseña: Flordemercurio/ Nuevo correo/ 
Asunto: Te extraño/ Adjuntar] 

[Advertencia, sólo puedes seleccionar 10 imágenes]

	 Elijo:	 sonrisa fálica	 angulo bajo	 misterio roto.

Cargando… 15 %  
	 3:50 p.m. 		  Mamá llega a las 4.

Cargando… 30 % 
	 Descompongo mi cuerpo en megabytes, 
	 los caracteres delimitan la realidad.

Cargando… 45 % 
	 Efebo muerde sus labios frente a la cámara, 
	 bienvenido a Sodoma 2.0. 

Cargando… 60 % 
	 el café: un rectángulo con dos avatares, 
	 luego, colchón verde y azul:	 Pradera Windows.

Cargando… 75 % 
	 somos faunos degollados, 
	 erectos	 anónimos, 
	 nuestra vergüenza	 yace pixelada. 

Cargando… 90 % 
	 C.P.U. 	 monitor 	 teclado	  Mouse. 
	 Soy todas las piezas de esta máquina copulatoria. 

Víctor Noé

Nació en Valencia en 1997.  
Estudiante de Idiomas Modernos en la Universidad Arturo Michelena. 
Constante tallerista de la Casa Andrés Bello. Ha publicado  
extractos de su poemario Las armas nobles (inédito) en Letralia.  
Es autor de un blog desde el año 2014 (desiertopersonal. 
blogspot.com). Edita regularmente un fanzine titulado Lapoesía. 
Participó en la 6ta edición del Salón Octubre Joven en el Múseo de Arte 
de Valencia (MUVA).

La poesía de Víctor Noé es nómada. El autor es capaz de saltar 
entre distintos registros al mismo tiempo. Sus versos son espacios 
convocados para autodescubrirse, para definirse más allá del  
nombre propio. Noé hace del elemento digital un medio sobre el cual 
puede hablarse, sobre el cual puede escribirse. Sabe que debe  
salir al mundo, por eso aprieta sus versos con los dientes para así 
defender su historia. 
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Noche

Y los transeúntes esquivan la niebla  
y los ángeles juegan en otro lugar

dos almas grises 
abren sonetos de piel 
	 lentamente rasguñan el paraíso

la parca le sirve un trago de anís al ángel

esta noche 
vestidos de cenizas 
	 seremos

Cargando… 99 % 
	 Efebo perdió su sexo, 
	 ya no le pertenece 
	 sino a un espectro.

 [Destinatario: Kenjikinomoto@hotmail.com / Enviar] 

	 No queda nada, 
	 más que soledad		 y eyaculación. 

Sombrea

sombrea

sombrea…

 	 [Seleccionar todo/ Suprimir/ Vaciar Papelera de reciclaje]
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Samán

Llueve tarde. 
al asomarme por la ventana encontré al amor de las águilas negras. 
Estaban enojadas, 
se arrancaban las plumas con sus manos, 
masticaban sus alas 
el nuevo golpe. 
Había tanta sangre que llegué a pensar 
que estaban lavando al pueblo 
que tomaban la iniciativa de volar por su cuenta. 
Ahí seguían, los charcos, la muchedumbre, la desesperanza. 
Entre ellas se formaba la multitud 
que animaba con trofeos de papel 
y decía 
nunca veré a los chicos caer del velo 
nunca veré a las chicas caer del traslado 
mira estos ojos, los amo 
pero no creo que pueda seguir buscando las alas que no me pertenecen 
mira estos dedos, están heridos por acariciar su cara 
ella iba vestida como una flor 
marchita 
muerta y feliz 
buscaba su ruina 
mírame antes de que mis crías nazcan 
estoy desnuda con flores  
estoy viva 
yo lo vi cuando rasgaba los vestidos de las niñas 
es un hombre de madera 
podrido 
recorrí todas las calles en busca de ternura 
y encontré a la esperanza  
y a los perros, 
te cuidaré  
porque se fueron mordiendo mis faldas 
se fueron  
se fueron cuando no había nada más que atender 
no sabes qué se siente ir por la bajada atado al destino de tus palabras 
no sabes qué se siente ir por la bajada y estar anclado a la carrera 
no sabes qué se siente ir 
pensar en volver 
pero nunca hacerlo. 

Rogelio Aguirre

Nació en San Cristóbal en 1997.  
Estudiante de Derecho en la Universidad Católica del Tachira (UCAT). 
Algunos de sus poemas fueron publicados en el primer número  
de la Revista Insilio.

La poesía de Rogelio Aguirre es un umbral de mundos por conocer, 
mundos que se transforman de la propia mano del poeta a medida 
que se va leyendo. Esta muestra contiene una parte de ese universo.  
Su alma inquieta se esconde en la metáfora, metáforas que muestran  
el impulso escritural de su poesía.
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Hace días que no puedo encender el hueso.  
Tu fuego no sirve para quemar mi nombre, para quemar mi sangre,  
para prender  
al animal que vislumbra mi inocencia. 
Hace días que los chicos me hablan de la torre y no entiendo.  
Contemplo sus nombres, me conmueve el paso ocre, la mirada torpe,  
el boleto de la carrera. 
Sí, voy a ir. 
Pero llevo el desasosiego en el morral 
hacia el infierno oculto en la sombra de mi nombre. 
No hay problema, nada va a quemar su sangre si no encaras el parto  
de las aves. 
Sí, iré volando sobre el cementerio  
aunque me fallen las alas 
que no tuve 
que nunca tendré. 
Hace días que veo a los niños viajar al santuario 
que arde desde el recelo 
en memoria de caballos perdidos.

Las chicas están saliendo del velo. 
Los chicos están siendo trasladados.

Los llevaron despacio y en silencio se encontraron 
se fueron sin freno,  
intentando no despertar al perro. 
Se fueron sin decir  
dale, rápido 
para que te vayas pronto 
para volver a estar solo con las primeras luces del alba 
con el sol golpeándome como a un animal callejero.

Sonríe, sonríe 
no recuerdas nada 

ni el nombre de Madre 
porque los fantasmas traen la esperanza embotellada 

para irnos despacio 
al suelo.

Contempla la palma de mis manos 
el puño de mentira 
no le creas si dice

hemos visto al sol 
hemos visto al sol antes de existir 
hemos visto al sol porque sabemos que no hay nada de útil en nuestras 
mentes

y eso es bueno	 es bueno	 bueno

pensar que si se abre esa puerta 
acabarán con todas las palabras 

o si la cierran 
cuándo vienen 
que no vendrán 

sus caras son ingratas en la madrugada 
cuando acabe con ellas 

retornaré inclinado 
al estado natural 

de los mudos 
no hay nada que pueda hacer para evitarlo.

Hoy está lloviendo en otra plaza.
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Olla a presión

Sueño.	 Sueño.

(Sueño permanentemente)

D – E – S – C – O – M – P – O – S – I – C – I – Ó – N

Mareo clínico (presión baja).

				         Corre.

Ve despacio

	 con tus ojos negros

	 ojos pesados

	 empujando hacia atrás 
	 en lo profundo del cráneo. 
(Cansancio). 
Nauseas en el bus camino a casa 
vacío 
vacío en las entrañas 
vacío en el cerebro.

Destructiva anemia de los desnutridos 
haciendo agujeros en mi estómago 
durante toda la noche. 

Darya Chávez Prigorian

Nació en Caracas en 1999.  
Ha realizado talleres de narrativa, poesía y fotografía en la Fundación 
Celarg. En 2015 obtuvo una mención honorífica en el Concurso 
de Poesía Joven «Lydda Franco Farías» por su obra Sin Nombre. 
Actualmente se encuentra cursando quinto año de ciclo diversificado 
en el Liceo Bolivariano Julio Bustamante.

Darya Chávez Prigorian utiliza al verso como una forma de revolución. 
Su poesía es una frecuencia de bits que no paran de estallar y que 
intentan ser traducidos por su propia pulsión. Los poemas presentes  
en esta muestra son un desafío, no sólo por la disposición de  
sus versos, sino por las imágenes y conexiones que guardan cada uno  
de ellos. Nada falta en sus poemas, todo está colocado (y descolocado) 
por un motivo.
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Cuarto oscuro

Ilusión 
	 de la culpa 
trepando 
	 mi intestino grueso.

Miedo 
en olas			   [abstinencia]		  Grietas en la 
							       orilla de 
							       mis ojos 
							       trasnochados. 
		  — Recuéstate.

No vengas 
a encerrarme 
en la luz de 
la cordura

al despertar.

Vidas distintas

Mis zapatos solo chocan contra el asfalto como eco 
	 [eco 
	    eco 
	    eco] 
	    tras mis pasos.

[ pasos] 
me devuelven 
al pasado 
arrastrándome 
por la tierra.

Buenos Recuerdos 
[de a poco asfixian]

Me susurran:

«No creo	 «Creo 
en ahogarme	 fervientemente 
en el extraño clamor	 en la fogosidad 
de las vidas compartidas».	 de nuestra existencia».

Se desvanecen.

[Buenos Recuerdos]

solo 
invenciones 

de un pasado 
sin nombre 

y sin carisma. 

El resto:

Memorias frágiles. 
Un pasado 

/o vidas distintas/ 
que dejamos atrás en la cantera.
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Índice Oswaldo Flores  p.10

(poema para un viejo esperando)  p.11 
(servilletas)  p.12

Silencio  p.13

Susan Urich  p.14

Nudillo  p.15

Mangia, figlio!  p.16

Levedad que me sostienes…  p.17

Juan Rojas  p.18

Tierra Negra-Hospital Militar  p.19

Calle, zapato y asíntotas  p.20

Nolan’s Joker  p.2 1

Cristina Gutiérrez Leal  p.22

(Ars poética)   p.23

Cristina   p.24

V  p.25

Daniel Arella  p.2 6

Escribir poemas es dar la cara…  p.27

Silva a la agrimensura de la zona mórbida…  p.2 8

Temo el día en que amanezca…  p.29

Adlly González  p.30

Pulpa  p.31

Ballenas y fantasmas  p.32

Puedo inclinarme más aún  p.33

Michelle Rodríguez Lugo  p.34

Cuando dijiste que te ibas…  p.35

El horóscopo me advirtió…  p.36 
Qué hacer con los segundos que llegan siempre 
por la mañana…  p.37

Liwin Acosta  p.38

#1  p.39

#7  p.40

#11  p.41

Julieta Arella  p.42

Si nos amamos el país no dolerá tanto  p.43

José Manuel López  p.46

Las voces predican la oración del frío…  p.47

Febrero ya no es Febrero…  p.48

El nacimiento es una muerte…  p.49
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Leonardo Alejandro Alfonzo  p.94

Mutante. Corre y se notará menos  p.95

Sabiduría del quiebre de la rutina  p.97

Andrea Paola Hernández  p.98

{nubes}  p.99

Personaje anónimo  p.100

toda la mugre del mundo la llevo en los 
pies…  p.101

Carlos Egaña  p.102

Yo  p.103

Amo la democracia  p.104

Detrás de la ciudad  p.105

Eliseo Villafañe  p.106

Versos callejoneros hipster modernos 
tercermundistas  p.107

Cuento de Terror   p.108

Putas, putas everywhere  p.109

Freddy Yance  p.110

Canta, oh Mérida…  p.111

Paola Valencia Villalobos  p.116

La adolescente retoma su cuaderno  
y dibuja  p.117

0:14 am, 15 de Julio del 2015  p.118

Un día del que no puedo acordarme/ 
Agosto/ 2012  p.119

Víctor Noé  p.120

Algoritmo Infame  p.12 1

Noche  p.123

Rogelio Aguirre  p.124

Samán  p.125

Hace días que no puedo encender el 
hueso…  p.127

Darya Chávez Prigorian  p.12 8

Olla a presión  p.129

Vidas distintas  p.130

Cuarto oscuro  p.131

Paola Soto  p.50

Hay personas que tienen miedo  
a sembrar semillas…  p.51

#2  p.52

Tres minutos en el piso…  p.53

David Parra  p.54

La Rueca  p.55

Getsemaní  p.56

Harar  p.57

Tamar Flores Granados  p.58

Temporada  p.59

Repaso  p.60

Mujer que llora  p.61

Jesús Amalio Lugo  p.62

De diferentes procedencias celestiales…  p.63

Dos semanas de cáncer  p.65

Adrineli Canelón  p.68

Petit mal  p.69

Hay días en los que amaneces…  p.70

Desde chiquita mi mamá me enseñó a ser  
una señorita…  p.7 1

Miguel Ortiz Rodríguez  p.72

amanezco en el pálpito…  p.73

una voz que se esmalta y repliega…  p.74

las raíces del árbol se aferran a la sangre…  p.75

Gabriela La Rosa  p.76

Anoche preguntaste si llevar…  p.77 
Viene…  p.78

Andamio  p.79

Jorge Javier Romero  p.80

La inmortalidad de las partículas  p.81

Puede que sea una gran noche  p.82

Mi padre ya no conserva sus VHS  p.83

Fernando Vanegas  p.84

Tonada oceánica  p.85

Pamela Rahn  p.90

La fuente muda   p.91

Antes de morir  p.92

masticaré…  p.93
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dise ña d o e n  
s a n t i ag o de ch i l e  
e  i m pr eso  y 
e nc ua de r na d o 
e n  c a r ac a s,  
e l  05 de dici e m br e  
de d os m i l di ecisé is  
e n  l a s pr e ns a s  
de gr á f ic a s l au k i , 
sobr e pa pe l  
e nzo cr e a m y 60g  
pa r a su i n t e r ior  
y  c a rt u l i na  
br ist ol 200g  
pa r a su c u bi e rta .  
e n su com p osición  
se u t i l i z a r on  
l a s t i p o gr a f í a s  
no p u bl ic a da s: 
Vi o l e t a  y L i ra Sa n s 
del  t ipógr a fo chileno  
jav i e r qu i n ta na g od oy, 
q u i e n  a m a b l e m e n t e  
p e r m i t i ó  s u  u s o  e n  
e s t a  p u b l i c a c i ó n ;  
y la tipografía  
Na t i o n a l  S e m i b o l d  It a l i c  
de k r is sow e r sby.
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