Probablemente

flora_borsi_ireel_02
Flora Borsi

 Mientras lees este poema
 alguien
está siendo asesinado
 alguien
probablemente mujer
 está siendo grabada sin su consentimiento
 alguien
probablemente tú
 está siendo acosado
 alguien recibe un insulto
         una crítica
           una ofensa
 y nadie está haciendo nada
 probablemente alguien esté gritando

pidiendo ayuda

 pero tú estás leyendo este poema
cuando he terminado de escribirlo

 probablemente tanto tú como yo
 seamos vulnerables al ataque

 en          este          preciso          momento

 un hombre dice que las mujeres no saben escribir
 un hombre dice que las mujeres no saben cocinar
 un hombre insulta
        soborna
           retuerce
 un hombre silencia
una mujer aguanta

 cada 40 segundos alguien se suicida
 y aquí ya vamos por el segundo 40
 es probable que al terminar este poema
 ya hayan muerto dos personas
 (a manos de sí mismas)
 pero no vamos a ponernos románticos
 no vamos a hablar del suicidio
 porque hay gente que lo estudia
 que se llena las manos de sangre por nosotros
 no vamos no
 a criticar a los muertos
 a pensar que podíamos salvarlos
 mientras la depresión la padecen todos
 todos tenemos derecho a morirnos
 y si por algunos hombres fuera
 nosotras no tendríamos derecho a escribir
 dirían que este poema ya lleva 120 segundos
 y que tres personas han muerto
 por nuestra culpa.

Un poema de Blanca Varela / Un poema y un collage propio ~

original
OD

Primer baile

V

Hay un lugar lejos de toda ciudad. No hay un cielo sino varios, superpuestos, espejeantes, horribles.
¿Qué significará el amanecer para quien no conoce sino la noche y el sueño que sucede al sueño?
Despegar los párpados significa morir, desprenderse de una estrella. El ritual es breve, la entrega absoluta. Se grita con los ojos cerrados, empapado de sudor o crujiendo de frío: te amo porque tu latido ocasiona catástrofes, huracanes, guerras.
Te amo porque te bañas en un inmenso vacío y te alimentas de tinieblas. Nado en tus redondas pupilas ciegas como en un estanque infernal. Tus propiedades no tienen número y abundan las especies innominadas, estériles pero eternas.
Te amo porque eres una ficción malvada y saludable. Si cesaras se extinguiría mi existencia de inmediato. Te podría hacer desaparecer en un abrir y cerrar de ojos. Pero, luego, ¿cuál sería el castigo?

Blanca Varela

***

¿Qué significa explotar desde la niebla? ¿Qué significa repartir pedazos de aire entre las bocas dormidas? Volar, volar desde lo hondo. Vuelas. Domesticas el eco de quien se queda callado. Allá, bajo el fino silencio de los párpados, bajo el mar, bajo las pestañas que tocan el cielo y son palabra en horizonte. Vuelas, y te conviertes en vibración de garganta, en la voz quebradiza del que huye creyendo que vuelve. Vuelas y caes, y así la tormenta pronunciando un nombre.

Puño cerrado que no se comprende ~

4fb8a74ad954a7d616d191c282489e77
© Januz Miralles

Tengo un nombre que me pesa
la tradición del apellido del abuelo
y de la casa
siempre de la casa.

Vuelvo a esta niñez
como quien vuelve a un puño cerrado
que no se comprende.

Vuelvo a la madre que no tiene tiempo
pero que siempre trae algo

al piano que nadie toca
porque sus manos están muertas
y con ella mi ternura.

Vuelvo a esta casa
sacrifico un paraíso.

Vuelvo yo
regreso siempre
la infancia no.

Nunca.

De Empieza la hendidura (Inédito)

Cansancio ~

Estoy cansada del machismo literario
de los círculos herméticos
de los que quieren manejarlo todo y tener la última palabra
de los que coordinan antologías sólo para incluir a sus amigos,
a su gente cercana, a su gente querida
de los que creen que nadie puede protestar
ante lo que parece injusto
porque para qué quejarte
para qué gritar

cansada
de los que creen decidir que lo tuyo no es poesía
que lo de otros no es poesía
que lo único que es poesía es lo suyo
que para qué escriben si no saben cómo se hace
que para qué lo intentan
que para qué buscan
existir

cansada
de los que esperan que ganes premios para considerarte
(no en las antologías donde están sus amigos, claro)
(ni en su larga lista de contactos)
(ni en su agenda personal de gente de la cual hablar)
de los que te llaman “niña poeta” o “poetisa”
para disminuirte
porque «la niña» no sabe lo que está haciendo
sólo quiere hablar de sus desamores y heridas e intentos
y para eso escogió la poesía
pobre «niña» desahuciada
pobre «niña» sin generación
que no escogió otra cosa que la hiciera feliz

cansada
de los que usan problemas personales para cerrarte las puertas
de los que primero te cierran la puerta y luego arman un escándalo
de los que dicen que todo lo que consiguen las mujeres
es por su belleza
de los que hablan de la «poesía femenina» para indicar que la «masculina» es mejor
de los que se quejarán porque uno tiene algo que decir
de los que se quejarán porque uno tiene un blog
de los que se quejarán porque uno no se queda callado

de los que pensarán que esto sólo es un poema y no una protesta

no protesta

ni grito

ni poema
ni nada.

Constancia del azufre ~

9e152bf5f11e6f3e6ad09700ea41dcdf
Sara Soderholm

Tengo una casa llena de níquel y asfalto
casa atropellada
donde escucho aullidos
donde están los santos           de mis santos              de mis santos
y la violencia es asunto de ecos
encuentro cruces y me siento río
encuentro manchas
disidentes que alzaron sus entrañas
golpeados
contra el suelo
acariciados
contra el suelo
190.788 grupos de esqueletos
190.788 amigos muertos de amigos muertos de amigos
que gritan desde el cielo
(o quién sabe desde dónde)
que son música entrando por la sala
190.788 sonrisas deshechas que ya no son
190.788 tumbas y entierros y tierra y coronas de flores
y rezos
Tengo la constancia del azufre
en la ranura de mis dientes
el beso del forense
que sólo ejerce oficio
la voz del que soborna
/   porque no creció
Tengo tanto país escondido
que no hay mar para lavarme la memoria
no tengo punto, sutura y paraíso
porque dicen que del polvo nacen las estrellas
y somos polvo
somos eso
que se esconde en la ranura
en la rendija
tengo ciento noventa mil amigos muertos
ciento noventa mil sonrisas sepultadas
y mil personas más

en las que debo creer.

Este poema obtuvo el 3er lugar
en el concurso “Letras de Libertad”
de Un Mundo Sin Mordaza.

Ojalá las paredes no detengan tu ruido ~

75b717c00f14597831dff93577573a21
Daehyun Kim

Coincidíamos en algo:                       Silvio Rodríguez era demasiado bueno
para la revolución
y tú eras revolucionario                     ¿recuerdas?
figuritas del Che recorriendo tu espalda
la bandera de Cuba bien pegada en las costillas
hasta que me conociste y entendiste:
miseria
masacres
dejaste de dibujar a Chávez en el panel del MSN
y empezaste a preguntar
cómo se vivía con miedo

¿Qué se siente cuando crees que vas a morir a cada rato?
¿Cuánto vale apagarse lentamente en un país?
¿A qué sabe la bala de otro cuando no es tuyo el tiro?

La revolución no es para inteligentes – decía
escuchamos a Silvio Rodríguez a las tres de las mañana
hora en que la música adquiere el sabor
de toda la miel del mundo
y respondía con la tecla y la pantalla:

ojalá las paredes no retengan tu ruido de camino cansado
ojalá que el deseo se vaya tras de ti
a tu viejo gobierno de difuntos y flores.

Insuline Resistance ~ Un poema traducido por Susan Urich

10622285_10152264673582547_1961067248_n

Insuline Resistance

Soon you’ll forget you are also water
You will scorch your purple tongue
        while you chew the sweetness
You won’t want to drink the orange pastry
that dries your lips and scrambles your stomach
They’ll make you repeat the cycle
once and again
while they glue your arm to the the injection table

You’ll bear a needle
          two
                three
[The orange pastry will mix with your blood and give you the word]
You’ll think of the aforegoings
in the diabetic grandfather who left you an inheritance
in the excuse sweetness looks for being anxiolytic
and in doctors excuses to take your platelets

What do they do the leftover blood in test tubes?
Where do the small agents
carriers of our history go?
Where are we forgotten or placed?
Are our genes thrown away
like the dead piled up in the cemetery?
Or are they conserved to keep heritage alive
in nurses drawers?

The world fills up with our test tubes
       we are also frostbitten blood
vessel of diseases and genetic identity
nobody like us
everyone alike in the test tubes
We’ve been dragging others blood types
mixed with others
to be others
We are only different by the disease we choose
and the one imposed on us

*

Resistencia a la insulina

Pronto olvidarás que también eres agua
Chamuscarás tu lengua morada
       mientras masticas el dulce
No querrás beber la pasta naranja
que te seca los labios y te revuelve el estómago
Te dirán que repitas el ciclo
        una y otra vez
mientras te pegan el brazo a la mesa de las inyecciones
Aguantarás una aguja
    dos
      tres
[La pasta naranja se mezclará con tu sangre y te dará el diagnóstico]
Pensarás en el antecedente
    en el abuelo diabético que te dejó una herencia
    en el pretexto que busca el dulce para ser ansiolítico
    y en la excusa de los doctores para extraerte las plaquetas

¿Qué hacen con la sangre que sobra en los tubos de ensayo?
¿A dónde van a parar esos pequeños agentes
portadores de nuestra historia?
¿En dónde se nos olvida o se nos ubica?
¿Se nos desechan los genes
como los muertos apilados en el cementerio?
¿O se conservan para mantener herencias vivas
en las gavetas de las enfermeras?

El mundo se llena de nuestros tubos de ensayo
           somos también sangre fría y congelada
portadora de enfermedades y de identidad genética
nadie igual a nosotros
todos iguales en los tubos
Venimos arrastrando el tipo de sangre de otro
  mezclado con el otro
     para ser otro
Sólo nos diferencia la enfermedad que escogemos
  y la que nos imponen.

***

Traducción: Susan Urich

Escalpelo ~

Sarah-Ann-Loreth-03
Sarah Ann Loreth

Holding the word scalpels on trembling lips
Stand straight, look me in the eye and say goodbye.
Jigsaw de Marillion

Brindo por el vientre al cual le costó sangrar durante un año
y por la herida de aquel día que todavía me muestra sus huesos
por el estómago que se contrae cada vez que las palabras arden
        y por las cicatrices de mis piernas cuando avanzan a destiempo
por el dolor que me da llegar a las luces apagadas de mi casa
        y por el vaso de agua que nadie ha recogido de mi cuarto
por todo lo que duele mi cocina
porque casi nunca siento hambre
por mi fecha de expedición extemporánea
por el cordón umbilical que me arranqué a mordiscos
por este útero roído        de tanto examen
de tanta condición mujer
de tanta condición hombre
de tanta condición cadáver.

Brindo porque también se puede morir de huracanes
se puede morir de país
                                           / de cuerpo sano
                                                                          / de cuerpo alegre

Se pueden sacrificar todas las cicatrices por ninguna
todos los paisajes por ninguno
ningún temblor por tus temblores
todos mis miedos por ninguno
y aun así me reviento ante el temor del escalpelo
y te sangro.

Pequeño ataúd de sueños terminados ~

c0539__surreal-photography-flora-borsi-2
Flora Borsi

¿Es el pecho un enjambre de huesos muertos?
¿Debo sentir que todo el tiempo estoy cansada?
¿Es este el precio que se paga por haberte querido tanto?
Me pregunto por qué tuve que verte muerto
en tu pequeño ataúd de sueños terminados
¿Por qué un testamento no sirve para escoger nuestra última canción?
¿Cómo escogió tu madre lo que llevarías puesto para siempre?
¿Cómo entendió tu padre que ya no tendría relevo?
¿Por qué nos entierran con traje formal y no con traje de fiesta?
¿Cómo le quedan lágrimas a la gente que te quiere para continuar con vida?
¿Qué pasará en el año 2.380 cuando ya no quede espacio en el cementerio?
¿Sientes tu pecho lleno de tornillos?
¿Sientes tu cuerpo lleno de algodón?
¿Sientes las suturas en tu boca y el pegamento en tus párpados?
¿Sientes el estómago expandido y las costillas atadas?
¿Hueles lo mismo que nosotros aquí afuera?
¿Por qué tu cara tiene tanto maquillaje, si siempre fuiste precioso?
¿Por qué tus manos se apoyan en tu cuerpo, como si estuvieras listo?

¿Estás listo?

¿Qué haremos contigo, pequeño ataúd de sueños terminados?
¿Y qué haremos nosotros ahora, sin ti?

Civilización de úlceras ~

bcd53b33d5ccb675a2b1adeec87b6e14-d4z2wej

Venezuela es una mujer tosca. Así, de trancazos. Mujer de siete maridos y un«tequiero». Mujer de trabajo de todos los días con poco dinero en la cartera. Mujer de mar infinito que termina en montaña. Mujer que baja cuatro cerros para agarrar tres autobuses que la llevan a dos puestos de trabajo.

Venezuela ladra cuando sueña, esconde cuando mira, mira con miedo cuando sale. Lleva la columna vertebral quebrada de tanto golpe de escoba y piso, de tanto nudillo gastado. Estómago roído de tanta empanada y tanta arepa y mayonesa. [Civilización de úlceras]. País de cabello largo con keratina y uñas de acrigel. Seguir leyendo “Civilización de úlceras ~”